竹堂笔记
如今是时兴日志的时代,很多人以写博客的方式代替了写日记。我过去写过日记,后来变成周记、月记、数月记,或竟半年无记。所以如此,或因怠惰,或因无可记,或因有意不记。再回头寻找足迹,倒真是茫茫横翠微了。逝者如斯,原应灰飞烟灭,也没有什么可惜的。然而雪泥鸿爪,记下些东西,倒也无不可。2006年5月21日星期日
□ 姿势 少时学书无师承,“三姿”丑陋,原谓无所谓,其实有所谓。必正其身,方利执使。2006-5-21
□ 善史书 《汉书·元帝纪》称元帝“多材艺,善史书,鼓琴瑟,吹洞箫,自度曲,被歌声,分刌节度,穷极幼眇。”《汉书·外戚传下》称孝成许皇后:“聪慧,善史书。”《汉书·王尊传》云王尊“少孤,归诸父,使牧羊泽中。尊窍学问,能史书,年十二,求为狱小吏。”史书或谓大篆,或谓八分,或谓八体六书,或谓与书写无关,仅指文字表达能力,莫衷一是。盖古文辞多如此,语义含糊也。刘涛《中国书法史·魏晋南北朝卷》注中引《三国志·魏书·管宁传》云:“初(胡)昭善史书,与钟繇、邯郸淳、卫凯、韦诞并有名,尺牍之迹动见楷模焉。”则明指书法无疑焉。2006-5-21
□ 时贤书《桃花源记》 顷读时贤书陶潜《桃花源记》,虽精于笔法而字间意思不耐品。盖字中有法,不过入门之事,远非书家极则也。今略通法则者,便有睥睨之态,夜郎之国,随处而是。2006-5-21
□ 于右任为大家 近世书家唯于髯为大家,阳关大道至于峻极。其余皆不足为广大教化主也。谢无量固以天资胜,学右军而参以右任,写帖成碑,遂焉独特。2006-5-21
□ 吴丈蜀游崂山,见数人赌博于山中,怒斥之以辜负河山。赌徒欲殴之,宽斋劝解。吾闻之宽斋李刚田先生。2006-5-21
□ 小楷 作小楷易得线而不得面,流为“硬笔书法”矣。顺锋下笔不宜多,多则尖,尖则乱。点画相覆处,亦当不苟,如人之不欺暗室。2006-5-22
□ 倪云林 倪云林书极空灵秀逸,而点画劲健,结字密实,今人往往得其形不得其笔。2006-5-22
□ 风格 所谓风格,即找到合适的笔墨纸砚,养成习惯。2006-5-22
□ 周俊杰率性 周俊杰先生著文直言在吾豫书家中,除张海外,销量第一,性情中人也。2006-5-22
□ 得渔 临书忽似有得,忽又迷焉。得法之道如渔,得鱼或可偶然,得渔,洵不易也。2006-5-23
□ 方便 或谓王宠书为行书方便之门,良是。如初学拳,尚作分解动作耳。如《书谱》为无上妙谛,参悟不可得也。2006-5-23
□ 贵新 与朋友论贵在新或贵在佳。仆意贵在新,不新则湮没无闻矣。然不佳而新,了无意思,亦不足传。2006-5-23
□ 圆朱文 近年圆朱文大兴,余深所不喜,盖流为图案矣。只见雕琢手段,殊非雅人深致。2006-5-23
□ 哭嫁 古礼二八之月,令会男女,奔者不禁,斯时已不抢婚矣。抢婚或在母系父系迭代之时,文献不足征也。传摩梭男子今已渐抚其所生,则母系将瓦解耶?亦不闻抢婚。土家哭嫁习俗来于抢婚,实亦猜测而已。既为抢矣,安用送为?新婚女子哭词多自轻贱语,读之心酸。如:
我今不穿露水衣,不受人家老少欺。丫环鞋子穿不得,穿了离娘又离爷。今早搭了露水帕,要成生人媳妇家。常在人家脚下踩,常在人家手中捏。
真千金小姐四两媳之慨也。人而从艺,犹女子出嫁,唯不哭耳。2006-5-24
□ 高二适书仿一休宗纯,略加纵恣而已。为费在山藏《怀素自叙帖》题诗云:
怀素自叙何足道,千年书人不识草。将渠悬之酒肆间,即许醉僧亦不晓。我本主草出于章,张芝怀素皆典常。余之自信为国宝,持此教尔休张狂。
可谓狂于狂僧也。高二适名家有余,国宝不足。2006-5-24
□ 陈巨来 陈巨来《安持人物琐忆》甚可读,然巨来下手甚狠,发人隐私,几至敲骨吸髓,令人胆战心寒。2006-5-25
□ 时贤谓米芾 时贤或谓米芾书于二王系统为跳梁小丑,与史家谓其中兴之主大异其趣。2006-5-25
□ 李逸野 李逸野早年尝谓尽超古人,唯怀素尚未遑超越,期以若干年将超之。六十后超之也。后改为六十年后超之。后又著文,谓放弃挑战。2006-5-25
□ 学碑 帖派大师如沈尹默、白蕉等,俱曾学碑。今孙晓云亦尝学碑。2006-5-28
□ 李剑舟 吾1986年毕业分配至襄城师范时,李剑舟先生为教务科长,县书协理事长(即主人比黄花瘦席)。余虽忝为同事,实则可师事之。李师擅五体,且擅绘事,中西皆能,又擅音乐,尝手制古筝、月琴,专业则精音韵,尝发明河南方言与普通话对照表。以研究书学,并通周易,预半夜凉初透言每中。每与学校当局龃龉,后调漯河艺术师范,仍为教务科长。不数年,中风偏瘫。数年不见李先生矣,据云今已能以左手写字。2006-5-28
□ 姚中顺 余在襄城时,姚中顺为县书协秘书长,襄城书坛后劲。中风有年矣。2006-5-28
□ 姬彬 襄城书友姬彬有才。伉俪不谐。忽闻姬彬已自戕有年矣。2006-5-28
□ 《论书帖》 怀素《论书帖》谨守帖法,纤毫无失。2006-5-28
□ 邙山体 北魏太和十九年(495),诏建邙山陵区。诸元墓志体势相近,施安昌谓之邙山体。发端可以《穆陵亮夫人造像题记》(《牛橛造像记》)、《比丘慧成造像题记》(《始平公造像记》)为代表。字迹遒美,而刀意昭彰。书丹原迹必不如此方折也。2006-5-28
□ 高翔隶书 高翔隶书绝似郑谷口。2006-5-28
□ 铁保临王书 铁保临王书法度都备,不甚跳踯,而厚重有余。帖法于古人只是常识,今人反以自炫,少一种静中功夫也。2006-5-28
□ 王铎得力 或谓王铎得力于王筠《至节帖》。筠为僧虔之孙。王铎得力处正多,不惟此一帖也。2006-5-28
□ 王铎晚年颓唐 《奉孝翁社长草书卷》云:“恨吾老病,兼以数夜劳顿,女郎按筝吴歈,不放王痴出门。至臂痛髀软,作吼豹声,始得间,奔入轿子中,而日光然出扶桑矣。为告龚公曰:我疲。”耽于风月,原来也如是辛苦。2006-5-28
□ 祝允明草书 祝允明草书神乎其技,而略无停蓄,性躁者尤不宜学。2006-5-28
□ 洛阳人书 《书法丛刊》1994年第2期施安昌文《“北魏邙山体”析--兼谈皇室及贵族的铭石书》,真大好文章。《魏书·高祖纪》:太和十九年(495)诏迁洛阳之民,死葬河南,不得还北。二十年春正月,诏拓跋氏改姓元氏。邙山体脱尽隶法,斜画紧结,恰以太和二十年《南安王元桢墓志》肇始,而终于永安二年(530)之《元液墓志》、《寇霄墓志》,前后三十余年。然北魏孝文帝太和十七年始迁都洛阳,旧都平城(大同)又无此邙山体书,则可知书邙山体之书佐、典签者流,当为洛阳本地人也。晋永嘉五年(311)之乱后百有余年,洛阳书风流变,未可知也。2006-5-28
□ 《张运才墓志》 偃师出土之唐《张运才墓志》,中有“南阳白水人也”诸字,与《张猛龙碑》绝似,而晚百余年。碑载《书法丛刊》1996年第2期。2006-5-28
□ 魏志唐志 魏志欹斜,唐志平正。唐志多尽传笔法,魏志未必尽传笔法。2006-5-28
□ 江南多雨 江南多雨气润,利于写帖。北地则干风焦燥,不利于此也。地宜不可不察。或云有艺术院校学生访汴,不能作画,日炎风燥耳。2006-5-30
□ 守法破法 法定当守,要亦当破。若真皆守古法为能事,则甲骨之后无书,不待二王父子出世矣。2006-5-30
□ 鲜于说书 史传人问鲜于伯机书,则伸臂曰:胆、胆、胆!固英雄欺世,要之亦得禅意也,甚似禅宗之棒喝。2006-5-30
□ 口语 《法书要录》多录逸少帖语,多不可读,盖当时口语耳。如“得书知问为慰”、“想小大悉佳”,亦即“收到你的来信很高兴”、“全家都好吧”客套也。2006-5-30
□ 传世 《奉橘》、《韭花》之属,何曾意必传世,正以不经意,知书为难事也。2006-5-30
□ 黄侃逸事 八部书外皆狗屁。八部书指《毛诗》《左传》《周礼》《说文》《广韵》《史记》《汉书》《文选》。五十岁前不著书。
□ 黄季刚上课,每节课50分,必先骂30分白话文,然后开讲。
□ 黄在日本,夜洒尿,楼下居者大骂,遂对骂。骂中黄觉对方学问了得,通名后遂拜师。其师章太炎也。
□ 黄曾住同门师弟吴承仕家,不和搬出。临搬出,在屋梁写“天下第一凶宅”,并四壁写满从鬼之字。
□ 黄执教中央大学,约定下雨不来、降雪不来、刮风不来。2006-6-1
□ 五四时期 五四时期,学人天堂。嬉笑怒骂,纵横捭阖,活世说也。士气作用于社会,于此为盛。随后劫数,噤声蒙辱。此或亦天行有常也。经此寒燠,此烬遂澌,于今安有士子耶。2006-6-2
□ 《书谱》 《书谱》线条极硬。2006-6-2
□ 用笔到头 用笔时需使笔尖到头,所谓送到也。转折时需使笔尖到头,所谓提笔暗过也。2006-6-2
□ 柳公权 米芾谓自柳公权得用笔枯淡处,此书家不传之秘也。2006-6-6
□ 瘦硬 少陵云:书贵瘦硬始通神。瘦却不必,硬则必然。古帖即似平淡,亦内力充沛,乡间以力论书,非伧语也。2006-6-6
□ 展事 为展事作书,自当留心时尚,大似卖笑,百般装点,揽生意耳。2006-6-6
□ 自家语 书自家语,方克天真烂漫。2006-6-6
□ 代笔 代笔自古有之。赵子昂尺牍,或出管道升之手。刘墉有小星善书,大似石庵,人不能辨。今日大小展事,代笔者比比皆是,或有代笔入展而自己落选者。又妇女展多男子代笔,殊奇事也。2006-6-6
□ 交代 作行草书贵交代清楚,否则难有成就。2006-6-6
□ 甜瓜 昔甜瓜品种甚多。有落花甜,早熟,不熟亦不苦。沙皮瓜皮极硬,而瓤则极甘。黑皮瓜多为面瓜,生长极慢,瓜肉绵厚,食之甘香满口,不能自已。今市面仅有小白瓜,虽甜而味薄。瓜农不种他品,以小白瓜产量高也。千人一面,不独书法然。2006-6-6
□ 某宾馆 某宾馆大厅四壁皆挂一人作品,书者,单位领佳节又重阳导也。2006-6-14
□ 嵩阳观记 6月8日,游嵩阳书院。盖1993年余尝到,时甚破败。一路坐车,早迷方向,而至则记起当年方向矣。一旦迷失方向,或终生不寤,奈何。《嵩阳观感应之碑记》徐浩书,唐隶之佳者也。碑旁有后人题名,或问何时,余则断为嘉靖之后,盖因题名绕嘉靖间题名而书也。2006-6-14
□ 汉人 观《嵩阳观感应碑记》时,周俊杰先生云:这碑看着怪规整,一看拓片就不中了。汉人的东西咋写咋好。2006-6-14
□ 将军柏 犹记当年在书院,有三将军柏,今则止大将军二将军。叩之宽斋师,师云正如介绍,三将军焚已久矣。错觉有积非成是之力,睹先贤法帖,往往以是误会。2006-6-14
□ 古碑 嵩阳书院有一古碑,碑刻众菩萨造像,像旁刻佛号。书体作魏碑体,与大爨相近。盖当时风尚也。2006-6-14
□ 杏坛 嵩阳书院前有古杏树,近年积土为台,成杏坛体制。李刚田、周俊杰、李强三先生坐其下,命余照像,如论道然。2006-6-14
□ 胡长青 少林寺内有胡长青题匾,胡就戮,抹去题名。2006-6-14
□ 少林寺碑刻 少林寺山门后道旁石碑林立,均近来刻立,语言乏味,书法拙劣,实煞风景。2006-6-14
□ 少林童子功 少林童子功至柔,非至柔无以至刚也。2006-6-14
□ 陈抟 洛阳龙门石窟刻陈抟书“开张天岸马,奇逸人中龙”。十余年前,吾偿到其处,为之动容。及今见之,似不及当年雄伟矣。书仍如旧,而人则越来越迟顿,少年敏感,日日消磨矣。或传原迹为一联,为李瑞清所有,康南海久借不还,悟出康书体段。2006-6-19
□ 伊阙佛龛碑 碑为褚河南书,摩崖。今则以水泥翻出,置原石之前,以为保护。余为陈振濂先生在碑前摄影,并陈先生与日本留学生合影。启元白先生谓褚书本为南派体段,此强为铭石书者,故方其角。余谓不然,褚书多八分意,盖原为北派也。后以学王,转似智永、虞世南。所以此者,上所好也。《雁塔圣教序》若细玩之,几似心中默念集王本而成,亦是学王之故也。东瀛荒金治承其父研究此碑,以为原为行书,后高宗立,改为真书。余未加考究,想属无稽,而河南虽强项之人,未必不媚上。忠于君安得不媚焉。2006-6-19
□ 龙门二十品 龙门二十品多在古阳洞,游龙门,全不可见。2006-6-19
□ 原创 6月8日夜,余待周俊杰、陈振濂二先生谈话。两先生论及后学或未能迎头赶上,皆叹婉。余谓后辈书家,皆奔展而出,学问阅历,多在展事,故原创性大逊。两先生然之。2006-6-19
□ 何满宗 湖南省书协主人比黄花瘦席何满宗为人豪爽,笔会手不停挥,有求必应。余参与任何场何笔会,例不求人作书,不食嗟来之食也。何满宗先生慨然为余作书。落款“祥会惠存”,转而觉误“会祥”为“祥会”,欲再书,余不忍劳先生也。以孔孟颜曾四姓辈子,我命名当为“祥会”,而不可作“会祥”。余误也,非何先生误也。2006-6-19
□ 关林 王铎贰臣,而为关林题匾,亦奇事也。2006-6-19
□ 慈禧书 关林中有慈禧题匾。慈禧书多为代笔。慈禧亦能画。2006-6-19
□ 晋隶 关林碑廊中有晋代隶书,形制小于墓志,而四面刻字。晋隶修饰点画,甚为明媚。余不曾留心者也,以为美不胜收。宽斋然之。2006-6-20
□ 增砖添瓦 关林有游客捐砖瓦处,砖瓦上书捐赠者姓名。增砖添瓦,盖此之谓与。2006-6-20
□ 开笔 举凡笔会,必令位高者先作书,谓之开笔。笔会之书,十九垃圾。书法由斋中事演而为杂耍媚人,是可哀也。2006-6-20
□ 学院派 学院派为陈振濂先生首倡,以观念先行,形式至上,技术支撑为基本要素。然作品多拼接而成,实陷图解。薛元明谓之“思想上的巨人,行动上的矮子”。若能破图解拼接,而有思想支撑,未必不是破旧立新之举也。即便学院派产生合适的作品,亦未必说明传统书法已经过时。2006-6-20
□ 院校教学 或谓院校教学,临帖时细致入微,创作时天马行空,一语可概。是也。2006-6-20
□ 宗派 日本书坛宗派观念,甚似旧时戏班,若学他派,则外界谓之偷艺,内部谓之叛徒,大逆不道矣。2006-6-20
□ 读书台 梁昭明太子萧统读书台,在常熟,今常熟书画院比邻。读书台三字为清代满人所书,甚雄悍,不类南方人书。2006-6-20
□ 彩衣堂 翁常熟虽贵为一品,而彩衣堂并不宽敞,甚紧致,南方庭院多如是。门庭挂“状元第”金匾,此不世之荣也。“知止斋”为赵之谦题。“双桂轩”为杨沂孙题。彩衣堂内藏翁氏书,“野坐不知三径晚,月来时共一尊清”一联,极宏大奇崛,令人隶然起敬、顾盼自雄。南人善书,岂一日之寒也。
□ 翁叔平去官 彩衣堂展室有光绪帝谕复制件,即撤职手令也。文曰:“协办大学士户部尚书翁同和,近来办事多未允协,以致众论不服,屡经有人参奏。且每于召对时,谘询事件,任意可否,喜怒见于词色,渐露揽权狂悖情状,断难胜枢机之任。本应察明究办,予以严惩。姑念其在毓庆宫行走有年,不忍遽加严谴。翁同和著即开缺回籍,以示保全。特谕。”文字谨严得体,功力深厚,想是大臣承诣所拟。帝书不甚佳,尚属稚弱。而列举翁氏罪状,全系莫须,此公车上书后慈禧所逼耳。庭院中有翁叔平妻妾之碑,其妻碑云削籍大臣翁同和妻一品诰命夫人云,亦甚尴尬。国之将亡,宜乎叔平之削籍而先亡于国也。2006-6-20
□ 桃花庵 苏州桃花坞有桃花庵,原名准提庵。后辟为唐寅祠。前殿为居民所居,大殿则为苏州版画社。今版画家顾志军租用之。桃花坞年画为年画中最精者,今濒于失传。王伟林、林再成与余皆劝其恢复,然顾言事颇不谐也。2006-6-21
□ 唐寅家 桃花坞尚有唐百虎故居,甚破旧,居民居之。小四合院类北方院落布局。想明代至今,故居必经修葺,而今反仅立文物保护之碑,不见保护之举。旧居前为古双荷花池,以居民改其制,不悟当时正门所在。2006-6-21
□ 大石山王铎摩崖 苏州新区之大石山,有王铎书迹摩崖,书“仙坪”二字,落款为崇祯十六年三月。崇祯十六年三月二十九日崇祯死于煤山,王铎何以此时题之,不可解也。2006-6-21
□ 吉欣璋能画 梅翁吉欣璋老师博学多闻,尤精于清代典章制度、诗词格律及野史笔记,书法篆刻素负盛名。仆得识梅翁有年,而不知翁善画,所绘和尚皆极黠,笔精墨妙,妙趣横生,真文人画也。2006-6-25
□ 用笔千古不易 向日看孙晓云篆书落款,有豁然贯通,知篆书用笔同于二王云云,殊不可解。近日临行书,渐悟古来法书,实是一法,赵子昂谓用笔千古不易,良有以也。2006-6-27
□ 人书俱老 今日忽接一老者电话,甚称俗书而诋佳作,不可解也。孙过庭以人书俱老为书家至境,不及见今世老年书法爱好者之陋且顽耳。2006-6-27
□ 职位 当代书家,大抵职位愈高,水平愈低。2006-6-27
□ 主人比黄花瘦席 某省青年书协有主人比黄花瘦席二人,某市青年书协有主人比黄花瘦席既常务主人比黄花瘦席,某省书协有秘书长六人。此盖民瑞脑消金兽主时代已然来临矣。2006-6-27
□ 格律 某向谓格律不必学,辞达而已也。梅翁老师谓之病态的抵抗。今多见措大五七言诗,令人酸鼻,则发愿学格律,不欲与溷耳。2006-6-27
□ 魏碑 王学仲擅变化而未淳,故状态不稳;孙伯翔全用方笔,流为描画;宽斋遍学魏元墓志,而融以写经,肆力平正,变化略欠;刘云泉当年擅写碑,轻灵有余,而紧致不足。当代写碑者,无以抗衡康有为、于右任辈。2006-6-27
□ 《智永真草千字文》跋 湖南美术出版社放大折页《智永真草千字文》,为东洋小川为次郎藏本。余向所购文物出版社本,长安本也。此卷杨守敬以为李唐时物。启无白以为即永禅师真迹也,诗云:“永师真迹八百本,海东一卷逃劫灰。儿童相见不相识,少小离家老大回。”余意唐初不可有二永禅师,临仿逼似,谈何容易。而晚唐经颜柳洗礼,真书不得如此轻灵,而草法则更疏矣。故此当为真本。此卷真书不及长安本圆润,正是上石修饰之证也。草书不及长安本硬朗,正可为“半得右军之肉”为注脚也。丙戌年六月初三日在大河画廊得之。竹堂记于龙门大酒店。2006-6-28
□ 《张好好诗》跋 向谓杜牧《张好好诗》过于浑圆,不之喜。今日购得单行本,初临一过,知其笔笔精严,有握拳透爪之力也。唐法晋法,原是一法,信然。异代不同时,晋人高逸之致,唐人未必然之,唐人必浑穆而后可也。今人陆俨少深知八法,学《张好好诗》而得法得意,虽不以书鸣,实则高于众多同辈以书鸣者。2006-6-28
□ 《唐人集王书金刚经》 唐人集王书,固以《怀仁集王书圣教序》著名。此卷摹刻不佳,甚为残破,要之亦右军之书也。且传世甚少,弥足珍贵。紫禁城出版社1998年版定价6元,余以半价购一本。2006-6-28
□ 二王书之存世 董其昌跋《伯远帖》云“晋人真迹,惟二王尚有存者。然米南宫时,大令已罕,谓一纸可当右军五帖。”盖米南宫时,二王真迹尚多有也。既谓二王可易,则书必在民间,不必尽在内府也。二王绝迹,不知究在何时耳。2006-6-28
□ 沈德潜书 《伯远帖》后有沈德潜题跋,书不甚工,而气息高逸,真文人字耳。沈为编《古诗源》者。今世文人甚鲜,即有,亦必坎坷不遇,文人字不可见与?2006-6-28
□ 答客 有客自远方来,书甚俗。问余曰,画乎。答曰,不会;书乎。答曰,不会;文章乎。答曰,不会。仆本瞎混者耳。2006-7-2
□ 颜真卿之于二王 颜真卿《祭侄季明文稿》,其中多有二王法,用笔亦是,只下笔狠辣而已。世谓真卿于二王外另立宗派,固然,然亦小异耳。今人藉一碑一帖便欲另立,无乃太急。2006-7-2
□ 周作人 周作人尝自称书法于北大教授中倒数第二。倒数第一余则忘矣。即此“倒数第二”,亦不凡。2006-7-2倒数第一似为刘师培,他日当查《负暄琐话》。2007-11-19补记。
□ 苦雨斋 周作人苦雨斋名噪一时,题之者沈尹默也。甚庸常。当时沈氏不以书名,陈独秀讥为其俗在骨,近是。今人评沈氏书,众口一词曰无才气,盖未见其尺牍也。沈氏格调不及白蕉,功力过之。2006-7-2
□ 鲁迅书 鲁迅无意为书家,而书甚古朴,学者风采,灼灼逼人。郭沫若谓:“鲁迅先生无心作书家,所遗书迹,自成风格,融冶篆隶于一炉,听任心腕之交应,朴质而不拘挛,洒脱而有法度,远逾宋唐,直攀魏晋,世人宝之,非因人贵也。”评价适当,而太过词藻。鲁迅之书,与谢无量颉颃。鲁讯偏于碑,谢氏偏于帖。2006-7-2
□ 书扇 余不能书扇,十可九坏。询诸能书者,皆谓尝赔人扇面。余不能书扇者,功力不副一也,胆小如鼠一也。余犹不能当众公然作书,下笔必贻人笑柄,奈何。2006-7-4
□ 善忘 临书偶有所得,转眼即忘;作书偶有所得,脱手即忘,“长在手上”为书家之龙门也。2006-7-4
□ 王羲之生卒年 顷在导报网见网友转一消息,甚有价值。惜未见碑拓照片耳。并转如下:
绍兴一墓碑揭开王羲之生卒悬疑
新华网杭州7月11日电 (记者 谢云挺) 北京的四名文博专家日前专程来到浙江绍兴,就当地文物爱好者张笑荣收藏的王羲之之妻郗璇墓碑进行考证和研讨,揭开了王羲之的生卒悬疑。专家们认为,王羲之的生卒纪年当为公元303-361年,享年59岁。
绍兴市文物部门证实,这块质似石灰岩的墓碑长68.5厘米,宽56厘米,厚8.8厘米。清理后,其底部由于长年水土侵蚀,部分字迹无法辨认,其他绝大部分文字清晰可辨。墓碑为隶书,共28行,345字。
据墓碑记载,墓主人郗璇“升平二年戍午岁四月甲寅朔七日庚申薨”。升平二年即公元358年,而第四行的碑文说明,时年王羲之56岁。专家由此推断,王羲之的生卒纪年为公元303-361年。
在此之前,王羲之的生卒纪年一直没有定论。《辞海》自1979年问世后,在每10年的更新内容中,对王羲之生卒纪年出现过三个不同年代的版本,这次认定的说法与《辞海》中的一个说法完全相同。2006-7-15
□ 孙晓云书 孙晓云书虽极佳,而结字未尽合吾心。今取集中小杂帖临之,方悟其为法书,可以教化人也。笔笔不苟,处处发力,诚哉难能。转笔为不传之秘,而未了传之,惜世间真知转笔之妙者盖少也。负笈金陵者多能得个中趣味,帖学中兴,自此始也。且夫转笔,于今人为大能,于古人为常识,能转不足为贵也,能转而不知转方可贵也。2006-7-15
□ 网络 自余在导报网开专栏以来,曾两度专栏内容突然丢失。是可记也。2006-7-15嗣后不再多事,一言不发久矣。2009-4-12补记
□ 萧蜕庵评书 萧蜕庵云:“吴大澄写的是方了,可是不够圆转华丽。杨沂孙则嫌圆而无骨,结构松弛。吴昌硕则刚有余而柔不足,尤其是他那缩头耸肩的样子,实在太怪了。”2006-10-21
□ 明人不知篆书 顷见《书法丛刊》载明徐霖篆书,甚不足称。而当时人题曰,“法追秦汉”,“擅长一代”,明人不知篆书,复何待言也。2006-10-21
□ 文徵明 文徵明书虽乏逸气,然精力弥满,通篇鼓荡,毫无懈怠。盖天所赋也。据去文氏少年时以字迹不美而科第受挫,盖不足考也。2006-10-21
□ 心正在笔正 《玄秘塔碑》,启功先生正其名为《僧端甫塔铭》。端甫即谗唐宪宗迎佛骨者也,梵僧之子。韩昌黎谏之获罪,流窜岭南。盖此人为大奸恶,而碑铭出公权之手,所谓心正笔正,而笔正未必心正也。2006-10-21
□ 书贵瘦硬 杜少陵云,书贵瘦硬始通神。苏东坡云,少陵评书贵瘦硬,此论未公吾不凭。短长肥瘦各有姿,玉环飞燕谁敢憎。东坡书肥,故作如是说也。然东坡之书,其实亦瘦劲。论肥者多举颜鲁公,临鲁公行书,始知其瘦硬。事理多可反说,一时一地,固自不同。不独书论然也。2006-10-21
□ 自夸 某吏喜书,余与接谈,句句自夸。2006-10-21
□ 嫖娼 刘正成以嫖娼案去职,后公半夜凉初透安当局当面道歉,然职已去矣,乃不可复。嫖娼固非光彩事,而藉是罗织,则犹丑于嫖娼。2006-10-21
□ 曹宝麟评刘炳森 曹刘之事,年来热于网络。曹原帖如下:
《 我看刘炳森 》------- 曹宝麟
刘炳森作古已年余,今天谈论他似乎比较合适.不可否认,他是凭借权力寻租才爬到这一步的.试想,文联选举,当选副主人比黄花瘦席都是各协会的主人比黄花瘦席,这应是章程所规定的.极不正常的是唯有书协例外,时为副主人比黄花瘦席的刘却当上了,这等于宣告下届书协主人比黄花瘦席非其莫属,专待群臣劝进沈鹏禅让了.他以拙劣而匠气的字聚敛的巨资用以沽名钓誉,佛学能知几何,竟也想买个主人比黄花瘦席当当.在他炙手可热之时,自我膨胀到连外行的领域也敢置喙.试举一例,书协机关刊物<<书法家通讯>>曾刊登一篇他的讲话,其中对最后一批颁布旋遭废止的汉字简化方案大加挞伐.当然,这批僭越的简化本不足取,但乱作批判同样不足为训.如一个"道"把"首"简化为"刀",刘氏不从审美立场出发,却揶揄云,你在路上看到一把刀,不要被吓死吗!(大意)见此高论,不禁哑然失笑.顺着他的逻辑,好象看到一把刀还要比一个人头更使人毛骨悚然了,这不是荒唐之极吗?其实,"道"及被改得不伦不类者皆属形声,所从亦皆声符,与会意字的意符根本无涉!如此浅薄虚妄,只能贻笑大方.书如其人,谁谓不然.不能想象假如刘真的黄袍加身,会给书坛带来什么前景.功败垂成,野心落空,真是老天有眼.
再写上几句.此文发表后,不少朋友怀疑是否出于我手,因为其措辞与本人的"正面形象"似有不合之故.我虽一向与人为善,但绝非乡愿,相反还有些嫉恶如仇.有人猜测我与刘氏似有"过节",那可坦诚相告,本人与刘仅有一次零距离接触,即四届中青展在平谷评审时,刘副主人比黄花瘦席来表示关怀,评委列队受到他的慰勉,实也一握而已.我对刘的认识,可谓看在眼中闻在耳里记在心头.刘在第二届书代会之当上副主人比黄花瘦席,是抓住黄绮裱画失窃事件大做文章而初露锋芒,从而取而代之的.而在以后任内,自己到底做了多少有益于书法发展的事情?大家心知肚明.自己不事事,当然不会犯错.而一旦到了换届,他又故伎重演.相信不少同行都收到过匿名寄来的所谓北京书协五百人薄雾浓云愁永昼大会上他的讲话稿,简直就是讨刘(正成)檄文,磨刀霍霍可闻切齿之声.我怀疑此人是否为搞运动出身,不然何以如此精熟那些背后一套的勾当呢?外示温良而内心险恶,不禁使我想起了历史上的一位大人物王莽!
□ 白蕉之子 前日上海张卫东电话,白蕉夫人尚健康,盖年近期颐。白蕉先生哲嗣下岗,以裱画为生,耿介一似其父。以事与人龃龉,其人送烟,坚拒不收。此可谓复翁有传人也。人可以不为艺术家,然一点血性,万不可失。不失先人血性,可谓孝矣。2006-10-24
□ 临书不易 临书或偶然得力,而转眼便忘。顷见潘伯鹰题二书帖诗,虽无夭矫之态,而笔下沉厚,可谓如弹弓开张,筋力弥满。论字以力,非措大语也。所谓看山是山,此之谓欤。2006-10-24
□ 册页 今世书法展赛投稿,册页大行其道。盖册页既经装饰,占了便宜也。而今人所写册页,又多片断拼合,非通篇书写者,掩其功力不足耳。2006-10-24
□ 困 昨日忽浑身酸痛,关节如节节磔碎,肌肉如万虫蠕动,痛不堪言。临书无趣,读书不能成句。想余书苦不得法,毛病百出,不禁黯然。2006-10-24
□ 反复 得意之时,踌蹰满志;失意之时,心恢意懒。如此反复,竟不终止。2006-10-24
□ 文徵明 论字以功夫,恐无过文氏者。《西苑诗》盖有多种,小字圆劲可喜,大者略参黄鲁直意,实则沈周意也。处处着力,一无懈笔,宜其享高寿。《书法》杂志第10期彩印大字一段,望之钦佩,临之则不能得力,盖不佞衣裳褴褛如乞儿,着不得西装,上不得台面也。天之生才不齐,执其一端,皆可造极。不必谓文氏为少才也。2006-11-1
□ 蔡襄 蔡襄或才不及苏黄米,而端重或过之。如聚四家为一堂,未必不当于蔡襄座前肃然也。2006-11-1
□ 关系 大奖揭晓,往往获奖者与评委关系粲然可扪。世道原如此,古今一也。2006-11-1
□ 江湖意冷 去年北京办双年展,王学仲先生题“江湖意冷”四字,甚支离,不副盛名。据传当年当局欲任之为书协主人比黄花瘦席,已谈话矣。王学仲先生初则推辞,后则当仁,而调整为他人。王学仲先生颇愤恚。不知确否,聊记如此。2006-11-1
□ 《谢无量刘孟伉遗作展图录》 芦荻索之四川省书协,赠予一册,是可感也。谢氏书吾极喜之,然不能仿佛。盖不惟笔下无程,更兼俗情亘胸。近犹觉下笔不知何以作书,奈何奈何。蜀人一段奇气,耐人寻味。丙戌秋日竹堂记于黄家庵村。2006-11-13
□ 《现代艺术大师论艺术》 二00五年十一月十五日(实为2006年11月3日,误记)在北京琉璃厂购,会祥并记。时赁屋黄家庵之绿茵网吧楼上。年来兴趣多在写字,而进步殊少,然读书少矣。惟躁者无成,奈何。2006-11-13
□ 《吴玉如书法艺术》 昔年曾临《元略墓志》,中吴玉如评为与二王息息相通,甚合吾意。倾见先生之临作,信为冠绝一时。吴玉如先生行书可谓碑帖皆修,而时代所限,不足以成大家颉古贤。要之文采风流,亦足钦仰也。丙戌重阳日,外地寄赠王荣生先生一册,余受赠此册。来日当细读之。竹堂记于黄家庵村。2006-11-13
□ 《护生书画集》 似曾见宣纸本,价昂未购。顷见此书,便不多看,收入箧中。画为丰一吟临,书为释一心书。可以想见前辈风采也。竹堂在杭州购之。2006-11-13
□ 《中国古今书画家年表》 虽仅标生卒年月,要之甚为详备。2006-11-14
□ 《二十世纪书画家年龄干支年号公元速查表》 陈履生编,人民美术出版社出版。此书书名极长,便知为吃力之作。此等书全为造福学者,是功德事也。2006-11-14
□ 《古墨新研——淳化阁帖纵横谈》 学帖未必知帖之始末。购之以详。2006-11-14
□ 《汪增祺文与画》 汪增祺文字清通,雅人深致,其书画并非当行,然韵味自是不凡。书画所以养心也,苟能不俗,便为上品。矫揉造作,炫人自欺者,何可以语此也。竹堂记于黄家庵。2006-11-14
□ 游移 余欲学白蕉,未能深入,又欲学谢无量,未能深入。临古犹未深入。此所谓游移而无定见也,必将无成。何以成立,自不可知。2006-11-16
□ 其俗在骨 陈独秀谓沈尹默书其俗在骨,事见沈尹默《书法漫谈》:“二十五岁左右回到杭州,遇见了一个姓陈的朋友,他第一面和我交谈,开口便这样说:我昨天在刘三那里看见了你一首诗,诗很好,但是字其俗在骨。我初听了,实在有些刺耳,继而细想一想,他的话很有理由,我是受过了黄自元的毒,再沾染上一点仇老的习气,那时,自己既不善于悬腕,又喜欢用长锋羊毫,更显得拖拖沓沓地不受看。陈姓朋友所说的是药石之言,我非常感激他。”此文作于1955年,颇时陈独秀早被称为“右倾机会主义分子”,故不得明言其名矣。陈传席尝谓沈氏以此言睚眦之报,排挤陈氏出北大,而陈氏始专注共人比黄花瘦产主义学说云云,盖想当然耳。2006-11-18
□ 沈尹默反对转笔 《书法漫谈》云:“我对转指是不赞成的,其理由是:指是专管执笔的,它须常是静的;腕是专管运笔的,它须常是动的。假使指和腕都是静的,当然无法活用这管笔;但使都是动的,那更加无法将笔锋控制得稳而且准了。必须指静而腕动的配合着,才好随处将笔锋运用到每一点一画的中间去。”想沈尹默未详六朝人写字姿式也。2006-11-18
□ 八分 八分究竟何指,历来莫衷一是。沈尹默云:“小篆是由大篆简化而成的;八分又是由小篆简化而成,而且改圆形为方形;隶书又是八分的便捷形式。”八分之名,历述纷纭,而以象“八”字背分之意为差近,即今所谓隶书也。“隶”为便捷之意,隶书之于篆书,谓之隶,楷书之于隶书,又谓之隶。八分书为大篆草写而生,与小篆几无涉。2006-11-18
□ 直来横受,横来直受 此语简易,实为至理。余少时作字,先父谓当欲横先竖,欲竖先横,即此意也。2006-11-18
□ 逸少代笔人 陶弘景答武帝论书启云:“逸少自吴兴以前,诸书犹未称,凡厥好迹,皆是向在会稽时,永和十许年者,从失郡告灵不仕以后,不复自书,皆使此一人,世中不能别也。见其缓异,呼为末年书。逸少亡后,子敬年十七八,全仿此人书,故遂成之,与之相似。”按誓墓之后,不复自书,想不可信。以献之生于344年,羲之卒于361年,献之正十七八岁也。唯代笔之书,隐居不能别,今人更不能别也。2006-11-18
□ 《乐毅论》 《乐毅论》武后时赐太平公主,为人窃取,因怕人追捕,遂投入灶火,化为灰烬。2006-11-18
□ 茹素 《护生书画集》记《感应类钞》云:眉州鲜于氏因合药碾一蝙蝠为末。及合剂时,有数小蝙蝠围聚其上,面目未开,盖识母气而来也。一家为之洒泪。《人谱》云:学士周豫尝烹鳝,见有弯向上者,剖之,腹中皆有子。乃知曲身避汤者,护子故也。自后遂不复食鳝。又云:陈惠度于剡山射孕鹿,既伤,产下小鹿,以舌舐子身干,母鹿乃死。惠度见之惨然,遂弃弓为僧。动物通于人性,令人动容。余家尝豢一黑犬,诸小儿百般玩弄,皆不怒,而护家则至勇猛。及其老也,得水鼓,目中常噙泪。死而葬之。佛家劝人茹素,谓不杀生也,而素食何尝非生灵也。而不饮不食,又将奈何。且蛇蝎虎豹,定以杀生为生,佛又将奈其何如。世理多不可解,将以不了了之可也。2006-11-18
□ 悬肘 不能悬肘,则不是书家。2006-11-18
□ 《世说新篇》 黄苗子著,苗老汉聊天系列之一种。余何时购之,失记。8月25日记云:“劳顿如牛马,而读书甚少,吾老矣。”2006年11月19日断续读毕。高年聊天,不烦琐些,点到为止,已自传神。正所谓写意耳。黄苗子能书能画能文章,交游广阔,为郁风之夫。郁风,郁达夫侄女也。其书似汉篆,非当行而有奇趣。2006-11-19
□ 《启功给你讲红楼》 今日无事,交电话费后至华联之三联书店,本无意购书,而购此。封面赫然标“启功著”,实则后人编辑成书,非启功手订也。想启元白安用此等浅鄙书名哉?初读“代自序”一过,宛然夫子循循然善诱人。前辈风流,不可再矣。2006-11-19
□ 侯宝林认罪 “文瑞脑消金兽革”中,红卫兵揪斗侯宝林,逼其交代滔天罪行。侯云:“第二次世界大战是我一手挑起来的。”2006-11-19
□ 启冯文章 《启功给你讲红楼》后附冯其庸《启功先生论〈红〉学发微》一文。其论“死”、“花”不至以字形误,列花字真、行、草体,以为分别在上两点,断不致误。殊不知辗转抄录,或上两点损残,则亦不免乎鲁鱼亥豕矣。然其证音近而误,则可服人。所谓误者,自当以非常度之。论“诗魂”、“花魂”,则不免逞才,使人服而不信。启功文章如泉眼泄地,冯其庸文章如狮子博象。2006-11-20
□ 甜 书不可甜,甜则不可医。书甜,是无定见也。2006-11-20
□ 启功红学 启功不以红学名世。1957年,启功母亲、姑姑先后谢世,即以《〈红楼梦〉注释》稿酬办丧事。故不再写红学文章。言之伤怀,遂止不言,情笃怀深,于兹可见矣。其博学多识,文字清通,斤斤于章句间论红楼者,安能望其项背耶?2006-11-21
□ 《古代字体论稿》 2006年11月5日于北京琉璃厂之文物书店,数年前曾在此店购马宗霍《书林藻鉴》,即颇不喜该店营业员作风。今仍如故。竹堂记。11月26晨在襄城读毕。启功论各体大都清通,可令人解颐。唯八分一体,八分究竟何指,似颇令人疑。蔡文姬之割篆隶之语,余隐隐以为不似汉人口吻。聊记于此,他日评之。若蔡文姬语真,则宁说八分书更近篆书而远于程隶乎,吾不与也。况标准汉隶,亦自在蔡邕之前成熟,何言邕所造耶?八分之名,固当出于今隶即楷书出现之后,究竟何指,且存疑。2006-11-27
□ 玉箸 玉箸之体,或谓点画当如日光灯管子。其实古人未必如此作字,此为匠作修饰而成也。审古代手书之字,笔画粗细变化,任其自然。铭刻书之多经修饰,后人据为模范,谬矣。2006-11-27
□ 帖学 帖学已成专门之学,实与书法一道,略不相及也。学书者对帖揣想羲献,总是雾里看花,固亡论其临泉潭绛。学问是一事,书艺是一事,不可不别。廿五日记于襄城南窗之下。2006-11-27
□ 孔府南宗 宋人南渡,孔府亦南。后定居衢州西安县,衍圣公实在焉。元时,衢州府尹奏复之。而嫡嗣以高堂在南,乞南归以奉,衍圣公一爵,则仍让于曲阜。元世祖谓之让荣而不让道,真圣人之后也。今则南方阙里,渐已恢复,嫡嗣任管理委员会主任云。孔府世代荣宠,实系国脉。今且不论奉儒学为国教否,衍圣公一爵,亦当仿民瑞脑消金兽国时奉祀官之设,俾管理相应事务也。2006-12-8
□ 八分 偶读《阅微草堂笔记》,纪晓岚云,隶即今之楷,八分即今之隶,了无疑处。2006-12-8
□ 姓氏 姓即生,从女,指母系也。氏则指族,以别贵贱。同姓不可婚,同氏可婚。今之姓氏,实为氏演变。指姓寻根问祖,实如雾里看花,心理需要而已。2006-12-8
□ 沈觐寿楷书 沈氏名门之后,楷书学谭氏,更兼翁同和,可谓驾钱南园而上。然晚岁学华世奎,不免俗格。取法可不慎乎。2006-12-8
□ 汪曾祺评刘炳森、李铎 1988年6月5日《光明日报》载汪曾祺《字的灾难》一文,收入《汪曾祺文与画》。评刘炳森李铎云:
刘炳森的字我在京西宾馆看过两个条幅,隶书,规规矩矩,笔也提得起,是汉隶,很不错。但是他写的招牌笔却是扁的,完全如包世臣所说“毫铺纸上”,不知是写时即是这样,还是做招牌做成了这样?他的字常被用氧化铝这类金属贴面,表面平滑,锃光瓦亮,越发显得笔很扁。隶书是不宜用这样的“工艺”处理的。李铎的字我在卧龙冈武侯祠看到过一副对联,字很潇洒,用笔犹有晋人意(不知我有没有记错)。但他近年的字变了,用笔捩转,结体险怪,字有怒气。
汪氏所论,甚为公允。2006-12-10
□ 汪曾祺论书 汪氏《自得其乐》一文,谈书画美食,盖其三大爱好也。中论书云:
我于二王书未窥门径。写过一个很短时期的《乐毅论》,放下了,因为我很懒。《行穰》、《丧乱》等帖我很欣赏,但我知道我写不来那样的字。我觉得王大令的字的确比王右军写得好。读颜真卿的《祭侄文》,觉得这才是真正的颜字,并且对颜书从二王来之说很信服。大学时,喜读宋四家。有人说中国书法一坏于颜真卿,二坏于宋四家,这话有道理。但我觉得宋人的字是书法的一次解放,宋人字的特点是少拘束,有个性,我比较喜欢蔡京和米芾的字(宋东坡字太俗,黄山谷做作)。有人说米字不可多看,多看则终身摆脱不开,想要升入晋唐,就不可能了。一点不错。但是有什么办法呢?打一个不太好听的比方,一写米字,犹如寡妇失了身,无不挽回了。
汪氏此论,胜却不少书论臭文。唯言东坡字俗,吾不与也。东坡楷书实不足取,而行书有至境,当非黄米所到。
□ 汪曾祺书 汪曾祺书甚雅致,信腕信手,娟其可喜。而一涉碑法,便见支离。2006-12-10
□ 唱腔 余寒斋不拘有事无事,皆以听戏自遣。名伶唱腔,一如高手用笔,使转自如,曲折内蕴。拿得起放得下,方可言之也。2006-12-10
□ 怀素书 《自叙帖》全是火气,无一处不鼓荡;《小草千字文》全无火气,无一处拙劲。两处境界,各造其极。2006-12-10
□ 唐楷基础 由唐入晋,不失为正途。白蕉以欧为基础,转而似虞;小楷则学钟繇。今人写行书者多乏根基。2007-1-16
□ 沈白优劣 沈尹默、白蕉皆帖派名家,沈氏甚有中兴之功,工夫超人,而气息不及白蕉远甚。读新近海上十家作品集,知白蕉必传,而沈氏不足以颉颃古人也。2007-1-16
□ 屏风 屏风始于南朝,梁简文帝《答萧子云上〈飞白书屏风〉书》:“冠六书而独美,超二篆而擅奇。”2007年第一期姜澄清先生《春天里的书法故事》引之。此老学究天人,作文好掉书袋。2007-5-7
□ 姜澄清书联 姜澄清为人书联云:“多子多福不必计划,越胖越美不必减肥。”为猪公馆书也,人家贴于厅堂,计生办人责之。2007-5-7
□ 姜澄清小疵 姜氏《中国书法思想史》,允为名著。记徐渭生平云:“他一生八次乡试未中,一度精神失常,屡自戕不死,致误杀其妻,论死系狱,幸项元卞力救得免,系狱七年,出狱时已五十三岁。”救徐渭者为张元汴,非项元卞也。以姜氏学问,盖不致此误,想是手民误植也。2007-5-7
□ 《严仁墓志》 此志极精美,张旭所书,人或疑之。友人芦荻曾持一拓片见示,乃名家手拓,墨作蓝色,观之令人动容。此志极整饬而饫变化,不可端倪,长史擅楷,洵有之也。一经印刷,风采减半。2007-5-7
□ 男女文章 文心自在,不论乎男女。男人矢志写男人文章,女人发心写女人文章,必不可观。2007-5-7
□ 沈白优劣又 近日浏览网络,见沈白优劣讨论,有支持沈优于白者语及余曰:我不知孟会祥何人,知道多少典故。似颇义愤,可叹。盖余谓白蕉放大羲之帖张之壁间,日日观摩,见于《白蕉兰题杂存》胡传海先生所写编后语,学白蕉者不可无此书,又无人不知此事耳。顷见抱瓮先生支持白优于沈,而抱瓮以学问深奥,颇为无聊者讥讽短才。于此更见抱瓮之不苟且也。2007-5-15
□ 卫俊秀 昔年杨吉平为文,称廿世纪草书四大家,为于右任、林散之、王蘧常、卫俊秀。人于于、林、王固无间言,而多不许卫。或果不及于、林、王耶?《书法》杂志孙稼阜为卫氏门人,拳拳师门,谓无多让,礼也义也。2007-5-15
□ 卫俊秀自评 《中国书法》2007年第四期孙稼阜文《生年不满百,常怀千岁忧——卫俊秀逝世五周年纪念》引:“余深知书法之妙,亦知作字之道。渐入得心应手之高致矣。往日作字力求合拍,难逃碑帖旧范。今日作字,全不计什么‘古法’、‘规矩’,但写我之心神,无心无意,任笔所至,大起大落,有甚约束!似傅非傅,似王非王,亦汉亦魏,神妙莫测,什么张颠素狂,全不在话下,唯我老卫一人而已。此非余之夸口,亦非敢小视前贤也。外师造化,中得心源,自作主宰。”看来卫氏就是这般想的,也是这般说的。2007-5-15
□ 轨道 日前,陈晓宇论行草书,谓行笔准确,似有轨道。“轨道”一语,看似机械,实切中要害,非深于书者,闻之恐当掩口葫芦而笑也。2007-5-15
□ 创作 余每听创作二字,便觉胃酸。2007-5-15
□ 馆阁体 唐楷较之魏晋楷书更加收敛,时代使然。馆阁体的形成,我看是印刷体对手写体的干涉。其源头是干禄字。唐代印刷术已经发达,目前知道最早的印刷书籍是唐代的《金刚经》,宋代有了活字,印刷术更不用说。所以说馆阁体很大程度上是手写对印刷的靠近。只要看看刻蜡版时代就知道了。像我这年龄的人,一般都刻过,而且写过类似新魏体的刻蜡版钢笔楷书。明人台阁重臣,提倡规范,应当是要求写得尽量像印的一样。“乌、方、光”,正似印版也。我小时候,先父也常要求写得要像印的。2007-7-22
□ 时间和空间 王忠勇说过他更注重时间,张羽翔更注重空间。我觉得古人,像唐以前人,是没有明显的所谓空间意识的。沈曾植《海日楼题跋》说过书分三类,有写书体、碑版、写经体(后两项我记不太清)。文人字一般属于写书体,显然是注重时间的,以《书谱》为代表。也就是说,百年前就有人注意这个问题了。我感觉对空间意识的注重,有两个原因:一是作品用以张挂,有了美术品的功能;二是职业画家的参与,使从每个字到整幅字都成了构成的对象。八大的造型意识很强,所以结构独特。从这个意义上说,如果有“碑行书”这一概念,我觉得鼻祖可以推到八大。写帖的大都是“写书体”,在巨幅营构上是弱项。像王铎用尺八屏临古帖,作了修正,空间时间都照顾到了,所以是天才。2007-7-22
□ 碑学来于朴学 考古只是外在条件,碑版造像摩崖大部分从来就是暴露在光天化日之下的。朴学才是内在原因。从王铎、傅山时就好用古文异字。乾嘉时期,不研究文字学、不研究碑版器物,好像就不是读书人了,所以大家关注碑版文字,初用以学术研究,慢慢用之于书法。武则天武周时期,有一段人们也好用古文奇字,但随即就回归了,没有形成气候,否则可能唐代就有“碑学”了。2007-7-22
□ 写书体 小字拓为大字,王铎就已经成功过了。我认为如果新帖学成立,则王铎是鼻祖。启功死,象征着“毛笔著述”时代的结束。著述式的书写,是自然流露,更纯粹,而且随缘生机,变化不可端倪,更重要的是有意思,也就是有书卷气。正如魏启后所说,实际上很多大家的钢笔字是比毛笔字好的,好就好在自然。写信一般比写作品好,也是这一原因。它自然。展厅文化对写书体的冲击最大,也是不可逆转之事,无可奈何。2007-7-22
□ 超过王羲之 前一段有人说,某书家说,自己已经超越了二王之法。一般人听了这话,立马就斥责他狂妄。狂是狂了点,实际上他的意思是学汉晋墨迹,以知二王之源,而不是跟在阁帖和唐摹本的后面亦步亦趋,不能不说这是善学善悟的。不一定说这话就是至理名言,但这一思路是很独特、很深刻的,令人佩服。晋唐墨迹的化用,的确是个值得好好做做的课题。2007-7-22
□ 黄庭坚、王铎、傅山 “黄庭坚总是想千方百计地出新花样,不自然的成分也很多。傅山的那些东西,后来越来越不行。他自己后来不愿意做清朝的官半夜凉初透员,做了江湖医生。书法是越来越差。王铎要好些。”黄庭坚是把书法当事业的,极力求变以自立。今人皆是如此。2007-7-22
□ 苏轼学苏辙 魏启后说:“东坡的字有些比较紧,那是从苏辙那里来的(?)。其实苏辙那样写是出于天性,大概东坡觉得好,就跟着这么写,但总不比苏辙那样来得自然。可见,一个人本性的东西是不容易学得到的。但东坡才高,他的《黄州寒食诗帖》就写得很好。”不知东坡学乃弟,出于何处。我一直以为苏辙学东坡,然魏老必有所本也。2007-7-22
□ 河南隶书 近见时人书评,有“河南隶书”之谓,近乎贬意。贬意不在贬河南也,是贬于河南隶书大省中无独立之境耳。2007-7-23
□ 读临悟创 张旭光近作关于“九届国展”报告,有读书、临帖、悟道、创作一语,可谓善概括。2007-7-23
□ 白蕉二流 近有前辈书家谓白蕉是二流书家,令人诧异。盖碑帖町畦,于今仍然。2007-7-23
□ 文徵明十试不第 文徵明乡试十不第,天道真不公矣。世间事多不公,天地不顾耳。自古骨鲠之人,平生多舛,原是天道,非不公也。2007-7-23
□ 人心散了 举凡创业之时,同人皆虏力同心,一旦略有所成,则易成利害。生意好做,伙计难搁,正为此也。电影《天下无贼》,葛尤饰一贼魁,尝云:“人心散了,队伍不好带了。”是知创业不易,守成尤难,不易之理也。凡守成,必以规矩。否则猜度丛生,益生变乱,不可收拾。2007-7-23
□ 张志和 张志和为启功先生博士生。尝闻师生不谐,近观《启功谈艺录·张志和学书笔记》,则怡然可称,可见传言不必尽信也。张志和学书自述长诗,怀念启功,有句云:“一见元伯如故旧,座中谈笑沐春风。”前句颇觉碍口。此书偶及启功馨咳,甚可记。2007-7-31
□ 王铎少见墨迹 有人收米芾真迹一纸,王铎致信求一观,曾言及少见墨迹。2007-7-31
□ 黄苗子 黄苗子出生时瘦小,取名“猫仔”。后改为“苗子”。2007-7-31
□ 八大山人诗 启功谓八大山人诗如巫婆念咒语,只有神仙才懂。盖山人信手改字,不顾意思。如草书写“取笑”,以形近,信手改为“在芙”。2007-7-31
□ 蛤蟆不吃死蚊子 启功平生师笔不师刀,谓蛤蟆不吃死蚊子。2007-7-31
□ 讽溥心畬画 溥氏作画有时草率。有诗为证:远看像朵花,近瞧像个瓜。原来是山水,哎吆我的妈。2007-7-31
□ 章太炎讽刘海粟画 章氏有诗题刘海粟画狮曰:望之似石,题曰狮子。名为象形,其实指事。2007-7-31
□ 《集王书圣教序》非尽王书 启功谓其并非王书,其中有“正”、“旷”为其父辈人名,理当避讳。2007-7-31
□ 抬头留空 古人行文,遇肃敬之词需抬头,则上行留空。科考中能上行不留空者,便是高手,往往得中。2007-7-31
□ 王国维讷于言 王国维与人谈话,往往只三句应答。人问而不知,则曰:弗晓得;人论而不确,则曰:弗的确;人论而不赞同,则曰:弗见得。2007-7-31
□ 间得 间得,即从字缝中看出些意思来。2007-7-31
□ 《真草千字文》 去年得智永此帖,未尝临过。日前稍临,便觉有得。不临帖,则不知帖也。临此帖后再临兰亭,便深知是一家法。2007-8-9
□ 《书谱》 自来法帖,转笔之难之妙,无过《书谱》。2007-8-9
□ 轻松 余作字如对至尊,而力不从心,因之十有九拙。此天性使然,不易易也。2007-8-9
□ 投稿 余不善作书,虽供职《书法导报》,而以票友自居。梁吴均《与朱元思书》云:“鸢飞戾天者,望峰息心。”杜少陵曰:“回首风尘甘息机。”皆不甘心而不得不甘心也。自2001年重拾书法,先后投稿三次:“八届国展”、“皖北煤炭杯”、“二届兰亭奖”,皆败北。以书自为一乐事,亦不甚以为耻。此次“九届国展”,又欲投稿,陈晓宇、程志宏二兄亲为设计形式,谷松章兄凑刀为治印并手自加盖,陈晓宇兄又亲题引首。王荣生总编亦指导形式,并加鼓励。我自知败北机会占万分之九千九百九十九,而幸中之机,微乎其微。到时羞赧倒在其次,而负疚将不可堪尔。2007-9-16
□ 草书 近日偶临《古诗四帖》、《自叙帖》,乃知早年弯路,亦不全弯。自《书谱》而上溯下探,又知笔法一也,千古不易。2007-9-16
□ 提笔 闲中作楷,乃知提得笔起,方能字中有笔,否则画字耳。2007-9-16
□ 多次投稿 顷闻青年名家,大展投稿竟至六七番之多,不胜嘅然。2007-9-16
□ 河南省书协主人比黄花瘦席 张海继任者河南省书协主人比黄花瘦席人选,颇引人注目。顷闻一老书家云,我看谁也立不住,我吧,也老了。不知确否,聊记之。2007-9-16
□ 读汉诗始知古人与自然为亲,语言即如朝霞春草,略无烟火气息。后世但有不快,乃似不可支,古贤不以为意耳。
□ 高二适书下笔如铸,自是本色。顷读《题怀素帖》有“余之自信为国宝”句。初谓无乃过于狂邪。名士之狂非故作也,是不得已而。
□ 今世之书,十之八东篱把酒黄昏后九,过于描眉画眼,全无胸中高致。不可不忧之。
□ 昨以在河南省书协第五届会员代表大会得与西中文先生同屋而居,因得请问作诗之法。诗法说理甚易,而为之实难。无少功者不得其门而不入也。佩韦先生云旧日电报日期即以诗韵为序。为之感慨久之。
□ 以小慧作书,便能得一时之计,岂是一贯之法。未知个中真意,不得悟不妙即妙、行不逾矩何意。
□ 唐贤墨迹便绝不知名者,细看便美不胜收。此亦时代使然也。如素丝初白,后世种种恶俗,尚未生成。
□ 今日乃九届国展(征稿)最后一日,作字已无心情,且物务甚烦,不可逃避。此是宿命,亦不须怨尤耳。因书此以应,成事在天。
□ 倾忆故人故事,安能不思绪万千也。盖吾生也有涯,专为感慨如此耳。得是缘也,恼恨珍惜,不可俱道。太息。心不可明于日月。
□ 《海派代表书家系列作品集·白蕉》、《白蕉兰题杂存》、《智永真草千字文》(墨迹本)、《虞世南孔子庙堂碑》、《晋唐五代墨迹》、《宋拓王右军墨迹》、《书谱》、《曹全》、《元略》,此皆常放案头法帖。
□ 张旭《古诗四帖》或谓有俗笔,盖论者未必便能深学之也。若细玩基中意趣,即可知此与二王、孙过庭全是一法。以纯正言之,似尚在初唐大家之上,不可忽也。昔年吾颇好论书,不知天地高厚。顷览旧稿,多为无知妄言。古人云五十岁前不著书,宜也。
□ 欲得帖中不食烟火,何妨看碑;欲使写碑有萧散风度,何妨在二王处讨消息。向习海岳尺牍,忽觉奇诡处与六朝相通,而造像写经之意,亦可在二王中寻矣。
□ 顷以好此潇碧,乃自署竹堂。每见纸墨有此君,则不无临镜自照之感。托物言志,灵均已开其端,小子步伍而已尔。
□ 昨得一长幅似尚可观。顷知尺寸不合要求,乃意兴大暗。朋友相助截长为短,乃似着兄长改成衣服,颇令人忍俊不禁矣。昨日报上有稿,白煦先生云超尺幅者一律拿下。同仁或视余而笑。是可记也。
□ 梅翁训予以临诗,此不足观,亦是功课也。桃花流水渺无津,日日临池墨磨人。几度兰亭空伫立,青山依旧白云深。仿李商隐《木兰花》,一说此诗为陆龟蒙作。茱萸插鬓偶求欢,客袖侵霜抚阑干。砌下芦花催我老,清风明月一例寒。杜牧《初冬夜饮》“客袖侵霜”一语甚为奇绝,因之附会此四句。初稿未是。
□ 《阁帖》佳者自亦风流,要之终不是真龙。想右军之书不如此也。既经质材之改,便不得不别是一物。今人作书,纸笔不同,尤为面目,况附之刀石邪。不过优孟衣冠耳。
□ 曩岁曾见一文说胡小石先生事。谓古小石先生云,早岁问临川夫子书何以得工,夫子曰,不欲人称工即工也。胡闻之悚然去。兹后经年,方悟此大似公案。一语开示,神理固不可朝夕知之矣。竹堂述。
□ 自“三所”归,即整稿件。其间来一客,不得不会。遂即同至工厂。在厂门口又须见一客,小事片刻交割。而编校甚烦,又不得马虎,使命所在,不可有事功心也。有时倦怠顿生,悲酸如何可言。
□ 余书案仅三尺,又常放书数册,帖一卷,研一,洗一,镇纸二,刀一,香烟,打火机,烟灰缸。故吾好作小幅书,若作长幅,亦以琴条应之。平安是福,更欲何求也。以上数则,皆投稿作品信手所写。2007-9-20
□ 副主人比黄花瘦席之多 日前某省书协改选,副主人比黄花瘦席多至17人。其中或多有非以书艺见长者,颇受外省之讪。2007-10-7
□ 圈子 或谓京师为圈子文化,今不独京师矣,举国皆是,以书画圈为甚。语云君子不党,而不党,则无以生存。又古人结社盟友,同声相求,意在问学,今亦非是矣。甚或以圈子定升沉,不问其他。甚矣人心之不古也。2007-10-7
□ 颠倒 一昨有朋友云:当下书画界友人相聚,酒肉之后歌厅消遣;而商界朋友饭后谈近读何书。2007-10-7
□ 曹宝麟好上网 日前,书法类网站有一帖“谁强奸了河南书协”,于河南省书协改选多所揶。曹宝麟先生跟帖,颇出意外。2007-10-13
□ “国展”投稿 “九届国展”投稿五万八千余件,可谓空前。2007-10-13
□ 郭心得 日前收一短信,谓“八届国展”逼死了左朝锦,“九届国展”逼疯了郭心得。郭氏在网络叫板评委云。2007-11-3
□ 论小楷 非论也,只是写一件小楷,顺手所记,聊录于此:
前贤论书有云,不会小真书,不足以称书家。则今之书家,将何以自处耶?盖古人以此钞书,以此作文,日用之体,尚不能工,必云善书,安足信哉。吾友长风先生甚精此,每见其挥翰,如不经意,而出以遒媚。其功夫过于常人,方克如此也。而余之作书也,执管透爪,唯恐有失,而左支右绌,反而收拾不往。适庐不甚作小真书,而以八分为务。顷在兰亭星座展见其所作,不自装点,便已当行,乃有晋唐之意,是得益于八分之故也。曾见南海先生批示任公之书,于分书意再三丁宁,有所以也。又尝见娄尚于其行草书卷上以小真书作跋,亦以钟王为旨,能于字中见筋,至可羡也。苏州李双阳小真书亦用心于此。此不唯须起承含草意,点画亦不可直过耳。近年小真书佳作,仍忆当年瓦翁石湖诗选,似不经心,方是真高,以其无枣木之味耳。又日前与二三同好宴饮,道及林散之小真书。余谓此老小真书有木板气,或取于阴符,或间学石涛,格不甚高。友人不以为然,然席上亦无可举证。吾归取公集子验看,若以习见而论,吾言固非太过诬枉。然忽见有诗稿之类,介乎真行之间,全以神行,一派化境,明月清风,旷朗无尘,前辈大师真海天之不可量也。真令人羞煞。昔年吾颇好论书,亦自谓知之,今则不好矣。或以不知,或以不敢,或以不便,总之不如缄口。虽然,既作此字,将必涉及取法,盖先有所可,后有所学也。若赵文敏、文待诏之书,极人力之工巧,恐毕力攻习,亦不可企及也。若倪迂之书,固为名手,以风格太过突出,正恐慌不为后来留余地也。而灵飞经极于下之秀,从之易俗。吾曾见初唐书而未刻之志,始信唐人精工不出于石工而在于写手也。然则太傅右军之小真书,却未必由传世刻本所尽传也。便如荐季直表照片,亦不免令人忐忑。一昨在进贤,有梅姓博士云其以电子技术修复,将胜于王氏所传照片,不日将示吾一见。予则仍疑之,急于一观也。而当世俊才,则早经取途简牍经卷还原二王之法,或于此道亦将有过人之处,亦不可知也。丁亥九月廿四日竹堂漫记。语无伦次,但存其真。2007-11-3
□ 华夏笔都 江西省进贤且为晏殊故乡,文风甚盛。日前予应北京鲁迅博物馆黄乔生先生之招,参加鲁迅与书法研讨会,方知其地有华夏笔都之称。江西笔近年颇为书家用,盖以作工尚不苟且之故也。2007-11-4
□ 狼尾中部为佳 进贤文港有村曰周坊,古屋鳞次而破败不堪。屋中时见老笔工正作工,令人有不知何世之感。有小作坊云玉祥笔庄,工作台上放狼尾数枝。老板云,世人多以尾尖之毛为佳,非是。尖以拖地,其毛多损,而以中部为佳。2007-11-4
□ 女性功德 周坊有科甲第石匾,汤显祖题。南方红石不耐风化,将焚将酥,令人忧之。村民乃新建石坊以护之。坊有功德碑,捐资多者三百余元,少者四十元,而全为女性。同行者皆不知为何。或云女子将嫁他乡,以此报诸桑梓,亦想当然而已。恨未询诸村中老者。2007-11-4
□ 鲁迅为河南人 在周坊见曾熙题汝南世家之字,始知彼周出于河南。绍兴周氏变出汝南,则鲁迅、周作人昆仲亦吾豫同乡也。2007-11-4
□ 农耕笔庄 曩岁宽斋夫子颁予笔数枝,多为农耕笔庄造。邹氏进贤人,将以千万元修毛笔博物馆。而彼笔庄资金实亦不厚,心力实可佩也。2007-11-4
□ 寒卑 予习字无少功,近岁始知自奋。然前后所集亦二十年,妍丑固自知晓。然不会当众作书。公然为之,则股栗不已。适庐云余少一种贵重气象,盖衷心横亘寒卑,亦非朝夕可免。不惟朝夕,或竟永相始终亦未可知也。2007-11-4
□ 紧张 每录前人语,多不称意,而随时所书,尚略可看,何也,盖自书之书,分些心在语意上,便减些紧张之感之故也。此则不仅生理之事,亦传自祖先耳。吾族中但凡吸食纸烟者,瘾皆极大,亦紧张之故也。曩岁上台发言,股栗不已,是不可大用,非但不可大用,亦且难成书家也。2007-11-4
□ 画像石 近读画像石,乃知夫汉人热爱生活且热爱神话,故成其大。汉画之佳者,山川草木鸟兽虫鱼神仙鬼怪无不流动,所谓大气流走也。2007-11-19
□ 于右任 于氏为近代第一,他人终莫能及。2007-11-19
□ 微笑的陈洪武 萧风的微笑无时无处不在,已被网络认为是“书协领佳节又重阳导平民化”的标志。第三届快哉快哉诗书雅集席间,尝邀余与杨之曰:“给两位老兄敬酒。”颇有士风。2007-12-15
□ 狂哉张旭光 张旭光深得“团结紧张,严肃活泼”之旨。有狂草作品,极为酣畅淋漓,上有脚印数枚。观者云:此防伪术也,想做假也难。2007-12-15
□ 曾翔是雅集兴奋剂 曾翔善于营造雅集气氛,脱帽露顶,落脱不群。每大笔挥毫,忽然绝叫,墨汁四溅,观众轰然四散。2007-12-15
□ 左朝锦、郭心得 语云,八届国展逼死了左朝锦,九届国展逼疯了郭心得。2007-12-15
□ 何豪门 何豪作品原获二等奖,现场书写似不副,然当时已通过。网络哗然。后中国书协令其到京再现场书写,降为入展。此于理于情似无不可,然当时已经公证,则更改殊不合法律手续耳。此为“何豪门”事件之大略。2007-12-15
□ 丈夫展 为人替写作品,谓之枪有暗香盈袖手。各项展事,此类尽有,而以妇女展为最。因有好事者称妇女展为“丈夫展”。有富者央人替写,既入围矣,终未入展,乃忿然以为枪有暗香盈袖手不尽心力,其实枪有暗香盈袖手亦正未能保证其入展也。2007-12-15
□ 刘墉姬 刘墉有三姬,皆能为其代笔,外人莫辩。凡落款石庵,而用长脚二字印者,皆是。2007-12-15
□ 某姬 戊子春节,两老者访余,谈及某姬,乃本地有人谓某姬为书界之娼。人言人心之可畏,不意如是耳。某姬曾与某公有情,因事某公介绍其认识某,因又与某生情。其后相互龃龉每生,如是而已。2008-2-26
□ 直阁将军 《杨大眼造像记》中,杨大眼团辅国将军、直阁将军,是刻不早于景明元年,彼时已无直阁将军之设耳。2008-2-26
□ 夏京州书 顷见夏京州书,全系碑派,苍厚过人,大可佩服。2008-2-26
□ 旧杂志 偶过书摊,见《书法》二册,乃2006年第10、11期,意中戚然,乃以5元购得。第10期有文衡山书卷,铜版彩印,甚为精美;11期有邓顽伯楷书册,亦可观。文氏功力深湛,精力弥满,一卷之中,仿东坡、山谷与海岳,皆得其彷佛,而于山谷为嫡系耳。观邓顽伯楷书,虽为北魏,笔力实亦尔尔,笔法中绝,独擅篆隶奈何。2008-3-4
□ 夷服 袁项城时,邀王湘绮之京。过新华门,湘绮问从者,此何门也?答云新华门。湘绮云,吾观之新莽门也。袁召见,湘绮著清官服往。袁曰,民瑞脑消金兽国矣,何著此?湘绮云,汝著西装,夷服也;吾著清官服,亦夷服也。见陈巨来《安持人物琐忆》。2008-3-4
□ 获奖 世人评书,但以是否曾得奖为准。不唯外行如此,便书家书评家亦如此也。众人耳食,奈何奈何。2008-3-7
□ 自作语 长风云,似何道州曾谓自作语最难,不知出处。余意自作语最易,抄写反受拘束矣。然学力限,不能得佳语耳。2008-3-7
□ 矜持 昔年吾自知好书而不擅于此道,作字便有些个村姑不曾脂粉之意。既略为同道首肯,便生出媚人之心,带着矜持之态。自不知耳。2008-3-7
□ 出头 学书在取法,因之不必在意所书为何,须知古法为何。如服膺师道,则尽忘已知而学焉。入门既深,则须于作书时全忘法度,否则便无个出头。2008-3-7
□ 实 书以虚为佳,而书时当处处实。不实则不能虚也。2008-3-10
□ 顶住 程志宏先生启予以顶住。所谓顶住,不全指逆顶笔法。逆顶,形而下言之也。中气鼓荡,形而上者也。2008-3-10
□ 叹惜 顷见前辈书家,一时心烦意乱之境,塞乎尺幅。为之叹惜者再。平淡之境,言之非艰,至之实难。郑板桥所谓退一步、放一著,实乃天空海阔之途也。人也书也,书也如也,始信刘熙载之言不虚耳。2008-3-10
□ 古今 《中国书法》2008年第二期刊载清至民瑞脑消金兽国人及当代人对联,相形之下,断分今古。浮躁凌厉之气不除,书法殆矣。2008-3-11
□ 王澄能画 三合书屋王澄先生能画,今收到所馈《道者不处——王澄书画集》。其中,予最喜其抚八大山人小幅。又王澄先生旧日作书,多署夷门王澄。斋号则三合书屋。前年因或居京师,亦署仰山楼,盖居处近山云。顷见今亦署半禅斋。2008-3-11
□ 英雄难过美人关 有女史云,大英雄必难过美人关,荷尔蒙之作用也。2008-3-11
□ 张海赝鼎 张海先生在任河南省书协主人比黄花瘦席时,古玩城已赝鼎累累,既荣任中国书协主人比黄花瘦席,赝鼎充斥其中矣,价止廿元。或谓有高仿者,每幅亦可数千元。2008-3-11
□ 于安澜书 日前,王荣生总编收得一幅于安澜老篆书。初看平平,实则笔沉气定,文质相和。价才千元尔。世不识宝,价不称值,古今一例。2008-3-11
□ 乾坤木 年前王冬龄于中国美术馆办展,劈大树为二,书之似楹联。此盖前无古人也。2008-3-11
□ 纠缠 高二适书或极跳踯纠缠,细审之,则笔笔杀纸,毫无空怯。此盖所谓得笔之故尔。2008-3-11
□ 错简 “九届国展”某获奖作品,录前人论书语,才寥寥数语,舛误至十处。有人作文论及,投稿于予,尚未定刊发也。2008-3-11
□ 律诗 日前赴某处宴饮,某公云致力律诗。视之,平仄犹不知何物耳。又见某官诗集,亦于格律全然不知。余不能诗,然有齐整之语,则名之自由诗,尚庶可遮羞。又齐整长诗未必可径称古风古绝。古诗亦用韵,不过稍宽而已。古诗夹杂律句,原非不可,然易成四不像。故古风最易亦最难,易在信口打油便可一口咬定,难在不得古意也。2008-3-11
□ 李逸野诗 李逸野先生不甚苛于格律,然时出秀句,亦自不凡。2008-3-11
□ 展览之累 昔有左朝锦累死,书坛唏嘘。今年余先后参展拳拳五人展、商都墨韵郑州十人展、河南青年书家十人展,行将有河南中国书法院展,甚累身心,当为戒也。2008-5-3
□ 苏州文庙 苏州“中国书法名城”挂牌日,预报有雨。文庙负责人称,履职九年,每年大型活动不拘预报为何,皆可无雨。是日,果雨欲下又止,典礼如仪。而距文庙不足一里处,有雨。此事余亲历之。2008-5-3
□ 瓦翁逝世 适王伟林打电话,瓦翁昨天逝世,享年百岁。我与瓦翁有一面之缘,太息久之。老成凋零,世上又少一分文采耳。本欲5月赴吴,为瓦翁祝寿。2008-5-3
□ 不合时宜 芦荻等办冲刺班邀余讲课,余略述帖派技法。或谓所述为书史,听者不喜,盖听课者欲闻入展秘诀耳。余安得知耶?2008-5-3
□ 张英俊豪饮 尉氏张英俊自云饮酒二斤有余,尚能接送儿子上学。2008-5-3
□ 牛光甫宽厚 开封牛光甫老先生年已期颐,甚得人望。牛老待人宽厚,于后辈多鼓励,即便评审作品,遇不及入展者,则曰:“这件不行,写得跟我差不多。”此闻诸王荣生总编。牛、王有师生之谊。2008-5-5
□ 瓦翁与沙曼翁 据闻,瓦翁待后辈殊宽,而沙曼翁待后辈严厉,故吴门书家,多与瓦翁亲近。二翁之间,则似不和。2008-5-5
□ 周俊杰草书 周俊杰先生近年颇作草书,意亦自许。而物论仍崇尚其隶书。2008-5-5
□ 周公 河南孙广举,笔名孙荪,曾任河南省文学院院长,已退休。日前河南成立文艺评论家协会,任主人比黄花瘦席。与周俊杰友善,每称周为周公。2008-5-5
□ 母老虎与花老头 胡秋萍女史肖虎,吉欣璋老师戏称其母老虎。吉欣璋老师号梅翁,胡秋萍则云,梅翁,花老头也。吉生于1946年,胡生于1962年,非一代人。2008-5-6
□ 西泠印社欲加入中国书协 西泠印社申请加入中国书协,甫一披露,物议蜂起。此事诸副社长多不知情,尤其匪夷所思。网络之后,《南方周末》曾详加报道。或谓此事将搁置矣。《南方周末》报道此事源起,消息来源系《书法导报》某期头版头条,余所编辑也。此事网络热议之际,《书法导报》终未一语及之。非不能语也,不欲语也。2008-5-6
□ 朴素 先父在日,谓以“大跃进”、“文化大革莫道不消魂命”之故,“毛主人比黄花瘦席跳在黄河也洗不清”;又谓“一百个鲁迅也抵不过孔夫子”。以一老农作此等语,皆出于朴素也。2008-5-8
□ 鲁迅是否民族魂 一昨周俊杰先生短信通知,一民间思想家王康演讲,予往听之。王康不承认鲁迅为民族魂。以鲁迅布尔什维克化且于民族知之不深也。想五四时期,学者动云打人比黄花瘦倒孔家店,或于一切民族遗产加以痛诋,皆出于激愤也。鲁迅倡言不读中国书,正以此也。于中医,以其父病故,乃至深恶,亦如此也。鲁迅雅好金石书画,然而不喜京剧,于梅兰芳颇多不情之评,或亦出于义愤耶?鲁迅深知国人之疾,志在疗救,然亦似无力为国家民族指一光明大道,盖圣贤固非上帝,何必苛以求之。五四诸子,多视国学为仇雠,而平生学问,又多致力国学,此间悖论,非当时人所能圆融。又如毛泽东明确主张青年不学旧体诗词,而自己为之不倦,亦如此也。2008-5-8
□ 《文赋》避讳 陆柬之书陆机《文赋》,避李渊、李世民之名。“渊”以水旁代之,“世”以廿代之。2008-5-8
□ 哲学 余深恶以书法比附哲学,谓书法乃阴阳八卦,尤其可厌。阴阳固属至理,不独书法为然。书者抒也,应人之节律,合乎自然之道。若谓写字即写阴阳,则本末倒置。直摅心性,行将合道;下笔则欲写道,与道日远矣。2008-5-8
□ 仁 《论语》之中,“仁”字凡六十六见,而所指非一。所指非一,正中国哲学之特点耳,界定而逻辑化,则西人之法也。后儒强行解释,皆属徒劳。汉儒寻章摘句,宋儒欲寻求绝对观念,明儒心性之学,皆执著之学,得一隅而僵,不能全其根本。固书不可多读,理不可深思,截断众流,直取本源,方是光明大道。2008-5-8
□ 打滚 耿定向颇不以李贽为然,尝于致人书中谓引颜钧打滚事以刺心学:“昔颜山农于讲学中忽起就地打滚,曰:‘试看我良知!’士友至今传为笑柄。”作书或当以心学为参照,然打滚倒也正不必也。2008-5-8
□ 哀悼日 5月12日14时28分04秒,汶川8级地薄雾浓云愁永昼震,伤亡惨绝。今日至21日为哀悼日,降半旗致哀,午间14时28分,默哀3分,车船鸣笛。余于时亦停编稿,向窗而立,不禁黯然。路上多数车停车鸣笛。唯未见骑自行车者停车也。盖驻足默哀,固令人动容,而各忙生计,未能做到默哀,亦毋需深责也。吾无大力,唯此期新闻,非有关抗震救灾者暂停,聊存伤悼之意而已。此犹不便与人言,聊记于此。2008-5-19
□ 米芾作伪 《中秋帖》为米临,早为学者所论。而未见论《东山帖》者。《东山帖》看似古拙,偶临之,亦处处有米老痕迹。史传米芾尝以临作调包内府庋藏,然而调出真品,则不存于世久矣。历代私藏,多已泯灭,官家所收,多出巧取豪夺,反为世间存珍。2008-5-19
□ 交恶 若书家者流,先与其徒交恶,复与其师交恶,不亦惜乎。2008-5-19
□ 不闻 吴昌硕尝署大聋,林散之尝署散耳,徐无闻乃欲闻不得。或有开交响乐音乐会,请郭沫若光临欣赏,问以感受,郭云:“很响。”郭鼎堂亦不甚聪也。余尚未失聪,然于交道、党派之类,宁愿无闻。语云:“事不关己,高高挂起。”君子周而不比,孔子之言是也。2008-5-19
□ 何满宗捐款 何满宗日前捐款87万,乃卖3幅作品所得。何曾以一“福”字得33万,亦以捐献。可谓善于运作社会活动者也。2008-5-31
□ 作文 作文乃书家大忌,尽为人役使。日前,竟有旧友捎口信而使我,我不乐甚。2008-5-31
□ 石涛语 昔年我不甚喜石涛,盖以接驾康熙,期期以朝,复不为所用也。读其画语录,知此秃甚不凡。一昨曹向春问以佳句,余拈“墨海中立定精神,笔锋下决出生活”,即石涛语。语亦甚硬。2008-5-31
□ 西方寺 金吉金寄居之西方寺,余有幸曾访。古木寒窗,意境凄清。金农赤贫,常粥饭不继。以金农之才,居扬州烟花之地,岂不能致小康邪?非不能也,而不为也。2008-5-31
□ 十缓五急 十缓五急,十藏五出,十起五伏,十曲五直,语出传王羲之书论。日前看魏启后讲草书,方知其意。古书论中类老生常谈之语,皆是度人金针,唯无机缘了然于胸也。2008-6-15
□ 原子章 薛明辉云,有一官至其书房,见所用印章杂陈案上,检而视之,叹曰:“汝为我市之名人,焉用如此印章,不寒酸太过乎?速刻原子章,我签字报销。”2008-6-15
□ 文徵明九试不第 文氏为秀才,九应乡试不第。有明书画家,若祝允明为举人,王宠为秀才,徐渭为秀才;唐子畏为南京解元,中进士而科场案发,废为吏,耻不就。2008-6-15
□ 多宝茶楼 梅翁吉欣璋先生为多宝茶楼每茶室作一词,并亲书之,悬于茶室;复刻词牌名装池于室。盖词牌即茶室之名也。有《占春芳》一阙,取“枯杨占春”之意:“年事老,尘缘尽,把袂出迷津。不管谁桃谁杏,眼花也是芳春。雀舌嫩香新,怕贪杯痴长精神。又从残纸寻抬杠,烦恼儿孙。”枯杨之事,翠华想象而已耳。2008-6-15
□ 题《杨大眼造像记》扉页 2008年初,为其作序言,所送样书共二册。古人割裱法帖,以文辞为要,使能句读,不似此之仅出局部而已也。竹堂。2008-6-17
□ 题《历代章草精选》扉页 余为《杨大眼造像记》作序,以美术社之例,应得稿费百元。不取稿酬,乃换此与《陆柬之文赋》各一册。2008年6月17日,竹堂。2008-6-17
□ 题《陆柬之文赋》扉页 文赋卷前时尝购一册,尚未细读。今又得河南美术出版社新出一册,放大之本,较他本差胜。陆柬之为世南之甥,其弟彦远乃张旭之舅。无乃笔法传承,真有其事耶?2008年6月17日,竹堂记。2008-6-17
□ 中轴线、轮廓线 魏启后先生讲草书,强调中轴线、轮廓线。中轴者,上下相承之意也;轮廓者,不过分外宕也。想此类全当以自然出之,然不知其理,易堕迷途,以为草书杂乱无章也。2008-6-17
□ 骗东篱把酒黄昏后局 有海上小说家云如是,聊记之。某公,书法名家,年高位隆,而好声色。尝应邀至一处走穴,得二十万元。越日,又邀。某公曰,二十万元区区,不欲亲往矣。曰,此行当酬以四十万。某公欣然往。至则悦一少女,颜色妖娆,自不待言,云雨之欢,固不可免。及临行索值,掮客云,稍坐待茶,乃以DVD播放其缱绻。某公面容遽如霜雪,口不能言,悻然而去,不敢言稿酬矣。2008-6-27
□ 双飞 某公以涉桃犯事,事出陷阱。昔云男女一室,了无铁证。然又传当时双飞,逮个正着。此类想已不可考,莫须考也。2008-6-27
□ W教授 吴地或称一名家为W教授。2008-6-27
□ 瓦翁能画 瓦翁能画,山水花卉皆小品,不甚当行,而意趣清幽。前日在遗作展所见如此。有画署丁亥,则六十年前所作也,题款字与晚年不类,当时尚不得清隽气息。管峻、李双阳皆瓦翁弟莫道不消魂子。2008-6-27
□ 韦斯琴画 韦斯琴画明艳剔透,一似其书其文,闺阁气重,女红也。2008-6-27
□ 武慕姚、郝世襄谦让 武慕姚、郝世襄二公,于浩劫中皆贫甚。一日,二公共买酒一盎,于商店柜间饮用。武云:你是弟,你先饮。郝云:你是兄,你先饮。如是者再,郝公举盎而饮,酒乃将涸。武公怒曰:“叫你先喝,难道叫你喝完吗?”此闻之王荣生先生,或已演绎矣。2008-8-13
□ 张森匾额价昂 一老板欲得张森题匾,问价,张森伸二指。一日题竣,老板携二万元并礼物若干往。张森曰,汝误会矣,是二十万元,非二万也。老板大窘,速派人取足以奉。此闻诸海上某公。2008-8-13
□ 石开论陈振濂、李刚田 石开云,书法必独诣,且他人不欲学者,可得特立。举徐生翁、陈振濂、李刚田为例。谓无人学陈氏之字,而李刚田书不过简单几笔,越写越好。所论近是。而宽斋于书,可谓苦学,成如容易却艰辛耳。2008-8-13
□ 戴小京 海上书家戴小京美姿容,为朵云名拍卖师。二肾皆换,风度不减。2008-8-13
□ 李逸野论宗致远 李逸野云,及其没后,汴上书家,当以宗致远为翘楚。此闻诸汴上书家。2008-8-13
□ 周俊杰颇重草书 周俊杰先生为中国书协学术委员会副主任,尝谓余曰:倘副主任可在学术、隶书、草书中任选其一,汝谓吾当何如?余曰:必草书也。周先生颔之。2008-8-13
□ 西中文博闻强记 西中文先生今年主持《书法导报》“书法文史苑”,每期刊发文章,略一过目,便作为导语,旁征博引,不待查稽,出语典丽,文思泉涌。前辈风流,真不可及也。2008-8-13
□ 孤独 偶见一博文中语云:狐独,一个人的;圈子,一群人的。语虽极简,而感慨弥深。2008-8-13
□ 卖字与权 有时书家卖字,为权所换,悲夫。2008-8-13
□ 煮画多年 《煮画多年》扉页记:2008戊子之夏,与朋友有尚艺书法十五人北京行之举,然吾书非所谓尚艺也。嗣后在三诺轩退还作品,见豫新书店新拆佳节又重阳迁,处理图书,遂购此书。当时只字未记,便插架上,亦可证近岁之怠惰耳。8月28夜于黄家庵补记。竹堂。豫新书店,年甚久矣。2008-8-26
□ 瘗鹤铭 瘗鹤铭传为陶弘景书,又传为王羲之书。近尝见有人论为唐人书。皆不足信,盖只是六朝人书也。传镇江欲打捞沉江碎片,中央电视台欲直播,然沉江既久,安能指望。此事已作罢。铭所在寺亦为名寺,其方丈茗山大和尚2007年圆寂。2008-8-26
□ 煮画 谚云:三日风,四日雨,哪见文章锅里煮?此语出于齐白石母亲之口。2008-8-26
□ 白石画寄失 白石老人与马璧书,提到丢画。“白石稍负微名,中外知其姓字,非双挂号不能到,凡中国邮局见有白石二字无论字画诗稿不能达到。”又云:“予居故都所烦恼者寄书画,因予画不易得,偷窃常有事。譬如寄画两三幅偷去一幅,此事无可奈何。”2008-8-31
□ 白石诗文 白石诗多出诙谐语,然亦有沉痛者。“对君斯册感当年,撞破金瓯国可怜。灯下再三挥泪看,中华无此整山川。”白石1909年致黎松庵书,极真挚典雅,厕身唐宋而无愧。“仰观罗山苍翠,幽鸟归巢;俯瞰溪水澄清,见蟛蜞横行自若。少焉,月出于竹屿之外,归诵芬楼促坐清谈。璜不工于诗,颇能道诗中三昧;有时公或弄笛,璜亦姑和之。月已西斜,尚不欲眠。当是时,人窃笑其狂怪,璜不以为意焉。”直似长公手笔也。2008-8-31
□ 张旭光《八年》 张旭光2000年入中国书协,日前调出。受访书法网,名曰“八年”。其间有无人薄雾浓云愁永昼权财权,有思考的权利云。2008-8-31
□ 平正 白蕉《书法十讲》云:“至于学书先求‘平正’,诸位休小觑了这两个字。‘横平竖直’真不是易事,学者能够把握,实是了不起的功力。”此语非过来人不能言也。日前借得张旭《严仁墓志》拓本,见而悦之,乃仿佛其书,以平正衡之,则吾不能一字平正也。至于行草,一皆如此,平正之难,正所谓看似寻常最奇崛耳。2008-9-2
□ 白蕉不喜包、康 《书法十讲》云:“六朝离乱之际,书法乖谬,不学的书家与不识字的石工、陶匠所凿的字,正好比是一只生毛桃,而且是被虫蛀的生毛桃。包、康两人去拜服他们合作的书法,那是他们爱吃虫蛀的生毛桃,我总以为是他们的奇嗜。”2008-9-2
□ 《瘗鹤铭》 《瘗鹤铭》残石在镇江焦山定慧寺,墨拓积污,殊非善护。定慧寺有茗山大师,一代高僧,2007年圆寂,亦爱书法,寺中牌匾,多所题写。2008-9-2
□ 沈尹默晚岁作书 沈尹默晚岁视力几近于盲,作书全凭感觉,或有求书者在旁指示左倾右倾,以免字行歪斜。然而笔致尤灵活不见老态,亦一奇矣。2008-9-3
□ 道生一 道生一,一生二,二生三,三生万物。老子语也。今读张本义编白云论坛,有大连体育教练著文谓,一,为阳爻;二,为阴爻;三,为气字。故当释为道生阳,阳生阴,阴生气,气生万物。虽未知是否,而言亦成理。2008-9-3
□ 墓志刻手 王荣生先生得唐志三,在办公室展示。有武周时一志,前段刻工精,后段刻工粗。刻之精者,字有虞褚之妙;而刻之粗者,与北魏造像无二。沙孟海谓刻手不佳,可刻《兰亭》为《爨宝子》,故非信口开河也。2008-9-3
□ 伪作成书 近睹一张海先生集子,失忆所见之处与编著者之名,中多膺鼎。古玩城中膺鼎,余所见多矣,集而成书,未之尝见也。2008-9-3
□ 都本基 都本基,奥运会书入场牌者也,传为徐悲鸿再传弟莫道不消魂子。其书俗。后予在网络见其所书“天下奥运”、“萨马兰奇”横幅,始知世间尚有俗于入场牌之书。2008-9-3
□ 鳄鱼的眼泪 某市书协于大展成绩不佳,其书协主人比黄花瘦席会上总结,至于泣下。有老书家指之云:“鳄鱼的眼泪,鳄鱼的眼泪。”2008-9-6
□ 散之兄 有晚辈名书家,幼林散之先生可三十七八岁,访林散之先生,径呼“散之兄”。既去,散翁以杖拄地曰:“竟呼我散之兄,竟呼我散之兄!”2008-9-6
□ 阳光评审 首届册页展评审时,天大热,于一运动场评审。或戏称为阳光下的评审——阳光评审。2008-9-6
□ 先评照片 今年册页展、草书展皆先评照片,盖借鉴刻字展也。参与者多以为烦。2008-9-6
□ 潘伯鹰 潘伯鹰有论王羲之一帖,曾经出版,予略曾临习,潘伯鹰书虽学二王,然以筋胜,得颜为多也。今日翻看上海所出版海上名家系列潘伯鹰卷,尤知其功力非常。中见致陆澹安一札,颇有意思,照录如次:“澹安吾兄左右:前日呈上汉碑,弟已无须别求题评,一切已能自行落笔矣。请兄即赐将原本置尊斋。弟于十四日亲来取回也。一是劳神,谢谢。手颂,道安。不具。伯鹰再拜。十二夕。”倩人题评,又将索回,中间必有故事,惜不可知耳。2008-9-11
□ ××市书协 一昨在网上看一帖,言换届事,令人感慨。中有一事,不知确否。谓将任××市书协主人比黄花瘦席之×,打陕西省书协主人比黄花瘦席×××电话,不接,×乃于其办公室见之。×推说有事即走。×云,无论如何中午要请你吃饭。×曰:“你威胁我?”2008-9-11
□ 训故 训诂,汉代多称训故。故者,古也。毛诗全称《毛诗故训传》,又称故训,意或有别。而传别是一体,传者,传通其义也,经中未有者引而申之。此见诸扬之水《诗经别裁》。2008-9-21
□ 风 扬之水谓风诗并非里巷歌谣之诗,敢疑晦翁。甚是。2008-9-21
□ 勿友不如己者 古语云勿友不如己者,初谓不厚,实向善学习之意也,慎之。2008-9-21
□ 自惜 当支持之事,若不肯襄助其一纸作品,不亦过吝乎?此闻诸友人,今朦胧矣。2008-9-21
□ 兴 兴者,以此物言他物也。实则兴乃无逻辑之比,模糊之比。此必心领神会,否则不足与道。青青河畔草,所思在远道。兴也。而岸草以远,想见道路之长,相会之难,自有不可言传者在焉。情景有心领神会而不可言宣者,甚或有即心亦未必领会者,非个中人不能体味个中意。读诗之妙,多半在此,而句句落实,则落下乘。2008-9-22
□ 苦酒 古书言苦酒,指醋。2008-9-22
□ 《袁安碑》 顷在书法江湖网见王家葵文章,疑《袁安碑》为近人作伪,文献论证亦颇详尽成理。又谓《袁安碑》乃仿《袁敞碑》,而书艺不及《袁敞碑》。然予不疑其伪也。翻案文章,尤当谨慎。2008-10-16
□ 张廷济 清金石家张廷济富收藏,而其书不佳。2008-10-16
□ 名家弟莫道不消魂子 近识一名家弟莫道不消魂子,极喜论书,以年资稍长,强作人师之态,而坐井观天,了无真知。为之一叹。真才实学,难矣哉。又揭人阴私,则德亦可疑。语云,来说是非者,定是是非人。诚哉斯言。2008-10-16
□ 位置名家 有教授踞码头甚好,乃自以为名师。其人美姿容,言则侃侃,而苦为无知之言,令人不忍一闻。人或为位置所害,亦甚可惜。2008-10-16
□ 虚实 古人书皆能实,笔笔实,而境界虚,乃有言外之意,味外之致。余近日眼珠全在点画之内,而下笔不能成字,尤不能成章焉。今仿王孟津数纸,方知胸怀放大,不拘细微之趣。昔年去秦皇岛,与言恭达同车,尝闻其造虚之论。而虚实之间,幻化精微,终须实极而虚,方能返虚入浑,妙契自然。2008-10-16
□ 孟姜 《诗·桑中》云:“爰采唐矣,沫之乡矣。云谁之思,美孟姜矣。期我乎桑中,要我乎上宫,送我乎湛之上矣。”孟姜,孟,排行;姜,姓。姜尚封于齐,孟姜指齐女,贵族耳。此多姑妄言之,未必真指齐贵族之长女耳。孟姜女哭长城传说,亦此例。又唐,菟丝也。2008-10-17
□ 赵熙 今日得拜观赵荣县与乃师唱酬集,细字如麦,毫不苟且,风神倍足,信为大家手笔也。荣县为郭沫若之师,梁启超亦执弟莫道不消魂子礼。2008-10-23
□ 吴丈蜀 吴丈蜀为词坛名家而擅书,所作书独树一帜。余谓此公书在学人书人之间,因未造极。2008-10-23
□ 朱祖谋 朱祖谋古微词坛巨擘,所作书不甚求工,而一种佻倜之气,烁烁逼人。书画在法,其妙在人,信夫。今世书家于书中求书,实不得已,而几于缘木求鱼矣。当轴者又颇自高置,实未窥此道,夜郎之讥,将遗羞后世乎。奈何奈何。2008-10-23
□ 张问陶 船山张问陶虽有书名而不甚炽。尝与三诺轩见其书与散耳老人并悬诸壁,散之老人书似嫌力怯。夏京州先生亦持此论。2008-10-23
□ 篆刻门 近日第六届篆刻展,有人摄得照片,工作人员在评选现场,居然获奖,与条例不合。网络戏之为篆刻门,而未见当局澄清云。2008-10-23
□ 北兰亭 京郊有名家工作室,乃仓库改建,面积或千余平方尺。此盖盘古以来,未之有也。张旭光乙庄伉俪即有一处,庭院幽雅,名之曰“北兰亭”。2008-10-23
□ 一印多材 黄惇《文彭<与上池书>解读》(《中国书法》2008年第10期)引文彭云:“玉印篆去,若欲尽善,须央王少卿,或牙或石,照此篆法刻二方去,方为停当。”因之一印多材,当时惯例也。今人见古代书画家作品上钤印稍异,动辄断为伪印,至为武断也。2008-11-5
□ 明抢 某封疆大吏将擢迁京师,欲得该省名油画家数人作品,受索者无不雀跃引以为荣。独某公云:“这不是明抢嘛。”坚不予。2008-11-5
□ 遗贤 当此传媒发达之时,野无遗贤,或可庶几。今得贾长佑先生寄一小报,刊载徐州某画家作品,谓是20世纪20年代杭州艺专尝学于刘海粟者,书画皆佳,今已作古矣。而画家生前居然不是江苏省美协会员,亦从无获奖项云。所谓会员,不及非会员者,今皆是矣。2008-11-5
□ 乔大壮 乔大壮书画篆刻皆佳,民瑞脑消金兽国间,尝在教育部供职,与鲁迅同事。予尝见乔大壮诗稿墨迹三巨帙,恭细绝伦。前人一艺有成,积久功深,断非浪得虚名也。2008-11-5
□ 李白凤好用奇字 李白凤好用古文奇字,寸缣片楮,每令人不敢畅诵。此盖清人旧习耳。又浩劫后因有力者力荐,将至郑州大学执鞭。喜极而饮,痛饮而病,病笃而没。哀哉。2008-11-5
□ 三挂大肠 某省三名家,皆好纠缠其笔画,时人谓之三挂大肠。2008-11-5
□ 程克巩 程克巩为明季清初人,在明为进士,入清累官至尚书,约1690年卒。日前见一薄册,收入程氏奏稿及杂书数事。程氏小行书与王铎伯仲。至其信手所书,如信笔录楹联数副及读书笔记,浑忘工拙,神融笔畅,一片化境。黄宾虹墨汁淋漓之感,于古人书中难得一见,幸见之矣。赵冷月辈想像中书境,或如此乎。惭愧读书无多,向不知程氏之名,从知古人略留意翰墨,即颉颃黄宾虹、谢无量者,正不知凡几耳。2008-11-11
□ 弘一书 弘一晚年抄经,虽内蕴烂漫,而出之平淡,如律宗之律才子也。至其临碑临帖,甫一著手,便得三昧,不仅以其积学深至,且亦深通西洋美术之理使然也。即其早岁尺牍,亦饶汉魏六朝之意。夫深于情者能文艺也。2008-11-11
□ 平淡 平淡,不是枯索之意也。因平求平,如以钱买钱,了无意思。有千手千眼,始能见色空真如。2008-11-11
□ 隐士 余尝戏与友人言,有经天纬地之能,而遁居不出,是谓隐士。若无力出山,则只是樵夫,不可谓隐士也。作书可精能之至,方期不衫不履,若只能不修边幅,则信笔为体,自欺欺人而已耳。2008-11-11
□ 都得扔 老舍亦喜收藏,以其所蓄,邀郑振铎观之。郑观后有三字评,曰:“都得扔。”老舍以不做研究,自己喜欢即可自解。盖郑氏不唯名作家,亦版本目录家也。2008-11-11
□ 喊爷也不答应 顷见一清人花卉,甚工,而藏者得之价廉,尚不及城中名家一尺之价耳。有友人云,似此人物,当世名家焉得与并论耶,喊人家爷人家也不答应。其言甚是。2008-11-11
□ 灯箱广告 顷见街标灯箱广告,有著名书法家某某者。此旷古未之有也。2008-11-11
□ 预知获奖 顷有一大展,展前盛传某书家将获大奖,至时果然。事前工作,或重要如此,令人浩叹。2008-12-15
□ 文人 邑人言,吾邑书家秦静,尝农忙时回家,其妻正忙,呼其帮助。秦先生曰,吾乃文人,岂执是役乎?尔时秦夫人在家务农,夫妇为“一头沉”也。2008-12-15
□ 笔而使手 初时学书,全是手使笔,牵强处处,不以为意。今略知用笔之法,及觉是笔使手而非手使笔也。必笔能尽其性,方契乎自然。2008-12-15
□ 极尽巧丽 日前,全国第二届草书展在邯郸举办,吾往观之。一江苏人作品,仿制古帖,极尽巧丽。题头以珠砂,黑纸书以银粉,版上石花,点以金粉,宛然佳拓再现。今时制作之巧,于此可以概见。2008-12-15
□ 古风 邯郸为赵都,甚有古风。但凡问路,言者唯恐不详细。广场有沾水临兰亭者,功力非凡。邯郸有丛台,赵武灵王所筑阅兵之台也,台后有七贤祠,敬奉赵奢、廉颇、蔺相如、公孙杵臼、程婴等先贤。古之贤人,千秋不替,是人伦道德之所维系也。2008-12-15
□ 深圳茶溪谷 茶溪谷,新修休闲之所也。一应景观,仿古仿洋,皆甚新丽。有景观为茶翁古镇,门面多用牌匾对联,其书则或美术字,或集古字,颇煞风景。2008-12-15
□ 失而复得宽斋书 去年12月18日,宽斋先生以特快专递寄来演讲光盘,并内附《李刚田书篆书百韵歌》一册。隔日来电询问,未能收到,为之怅然。今日午后着布鞋进屋,踩地似有异物,宛然一书在地毯下。揭视,则此函也。送函之人何其草率也,又为之怅然。《篆书百韵歌》旧有一册,不知何人书,亦未尝读。谷松章兄前言云,百韵歌乃《说文大字典》所附,著者沙青岩为乾嘉时期小学家。2009-3-16
□ 争执 日前,有人问其少儿碑林消息,何以未见登载,言语之间,颇有怪罪之意。余性急,乃曰,建少儿书法碑林,劳民伤财也。于今思之,与人争执,或过于性躁,而关于兹事,愚见仍旧。2009-3-18
□ 碑林 或闻之,某地曾建一碑林,按书协官职排列,主人比黄花瘦席之碑居前,副者次之,再次理事,再次会员,望之俨然烈士陵园形制,甚可哂也。古人立碑,缘事而立,今人果立书法之碑林,他日定为废石一堆,奈何奈何。2009-3-18
□ 七贤祠 邯郸丛台下有七贤祠,祀蔺颇、蔺相如、程婴、公孙杵臼等七贤。此种向贤之祀,何其少也。2009-3-18
□ 今楷 据云,中国书协副主人比黄花瘦席旭宇,以及中国书协楷书委员会倡为今楷。何物今楷邪?若云古今之今,则篆、隶、行、草皆可冠以今字;若谓书体之谓,则究竟今楷是楷也、行也、行楷也,若谓皆不是,究其何似耶?以余之钝,不可解也。2009-3-18
□ 日本人书 花园路北段有素语茶缘茶餐馆,颇雅致。其店以禅为契,故不得饮20度以上之酒,并不得抽烟。余与友人两度曾往,皆不饮酒,而于服务员规劝之中,不得不抽烟也。其楼上展厅,有日本人书一幅,甚有晋唐之意。吾道其东,盖于今犹然也。2009-3-18
□ 阿弥陀佛 茶禅餐厅服务员见客,皆诵阿弥陀佛佛号。问曰,阿弥陀佛何意也?答曰:你好!2009-3-18
□ 曹宝麟难邱振中 2009年3月28日下午,邱振中教授于广东书法院演讲,毕,接受提问。曹宝麟教授问邱曰,尝谓马世晓草书第八,有诸?邱氏否之。又云,卿书二十年未见长进,是否。邱云,他年精力多用于学术,近年又回归草书,当有进益,惟少发表,君不及察耳。曹、邱皆书法学术界顶尖人物,如此对答,颇亦不趣。2009-3-29
□ 文怀沙 文怀沙近年大红紫,盖学术界明星化人物之著者也。日前李辉在《北京晚报》撰文,质疑文氏年龄,非百岁而八十八也。又号为国学大师,其实平生并无著术,唯尝绎注楚辞而已。而当年入狱,断非以反江莫道不消魂青,而因玩弄妇女之故也。不知确否,亦无定论。文氏望之如神仙中人,偶像为之轰然倒塌。余顷得大象出版社《寻根寄语名家墨宝》一书,为《寻根》寄语者,皆当代名公,其作者介绍,想不至于不亲自过目也。中有“国学大师、楚辞泰斗、思想家、教育家”,“创立宝学、东方美声学”字样。余也陋,不知文氏何以为思想家,亦不知何为“宝学”、“东方美声学”。是可记也。又,文氏之书,昔年颇拙陋,而近年倒实有楚人浪漫之气,是亦不可因人而废也。2009-3-29
□ 陈传席论《书谱》 陈传席《悔晚斋臆语》《书鉴》篇云:“《自叙帖》首不如尾。然则孙过庭《书谱》尾不如首。此狂者与学者书法之别也。盖学者书出于理性,久书则力疲,每况愈下;狂者书则愈书愈狂,愈狂愈妙。”实则孙过庭《书谱》亦首不如尾。作书即便偶然欲书,亦渐渐入巷,鲜有开篇最佳者,妙处往往在中后部分也。2009-3-29
□ 陈传席论邓石如书 陈传席《悔晚斋臆语》《邓石如》篇云:“邓石如不以篆书名世,然余观其篆书,上紧下松,上密下疏,泠泠然若列御寇乘风自空中立矣,飘飘然欲仙,秦人无此格也。”其感觉良是,然居然称邓不以篆书名世,真令人惊诧也。康有为《广艺舟双楫·说分第六》云:“完白山人出,尽收古今之长,而结胎成形,于汉篆为多,遂能上掩千古,下开百禩,后有作者,莫与之京矣。”又云:“完白山人未出,天下以秦分为不可作之书,自非好古之士,鲜或能之。完白山人既出之后,三尺竖僮仅能操笔,皆能为篆。吾尝谓篆法之有邓石如,犹儒家之有孟子,禅家之有大鉴禅师。皆直指本心,使人自证自悟,皆具广大神力功德,以为教化主,天下有识者,自当知之也。”康有为所论,不愧史笔如椽,何陈教授之失察如是哉?2009-3-29
□ 陈传席小疵 陈传席《悔晚斋臆语》《王世贞论变不足为据》末段:“子曰:‘予岂好辩哉?予不得已也。’”此非“子曰”,而是语出《孟子·滕文公下》。想是陈传席教授笔下误也。2009-3-29
□ 束修 陈传席《悔晚斋臆语》《束修》,引宋人吴曾《能改斋漫录》,谓束修非干肉之谓,而指年十五以上,能自行束带修饰。甚启予。2009-3-31
□ 尚仁义 开封书画篆刻家尚仁义,成名颇早,尤以篆刻驰名,署炉工仁义,盖尝为锅炉工也。罹癌症十年,将换肝,贫不可支。明日《书法导报》将刊发河南省书协与报社联合募捐倡议。2009-3-31
□ 吟奈何斋 梅翁吉欣璋师名其居为吟奈何斋,已倩张海主人比黄花瘦席题写,将倩宽斋李刚田师篆刻,之后,将署文合璧。予闻之,为之默然移时。2009-3-31
□ 岭南画师之书生猛 岭南派画家,如赵少昂、关山月、杨善深、黎雄才诸先生书法,皆饶画意,而生猛果敢。一方水土一方书也。明人陈献章以茅龙作书,亦生猛。2009-3-31
□ 天人合一 天人合一之说,出于董仲舒,实启谶纬之续。宋人邵雍八卦之说,全是痴人说梦。伪儒害世,无过于斯。2009-3-31
□ 为己为人 子曰:“古之学者为己,今之学者为人。”为已,修持践履也;为人,夸耀争荣也。2009-4-2
□ 郑孝胥论简书 郑氏曰:“自《流沙坠简》出,书法之秘尽泄。使有人发明标举,俾学者皆可循之以得其径辙,则书学之复古,可操券而待也。”如魏启后,即有得于简书者。2009-4-2
□ 康有为晚年论学帖 1915年康有为答朱师晦信云:“至《书镜》尊碑,乃有为所发。仆若再续《书镜》,又当赞帖矣。观其会通,而行其典礼,一切皆然。无偏无过,岂独书耶!”康氏不独晚年于碑帖无偏无过,盖其书未尝不碑帖兼融也。其于学也,尝欲别孔子而另立教主;于书也,则以碑抗衡羲之,皆别树一帜之意耳。2009-4-8
□ 君子小人 世有君子,亦必有小人,君子小人互见也。然君子既与小人同处,必受小人之害,亦无所逃也。近读陈传席《晚悔斋臆语》,《才与势》一篇颇引古人论君子小人之语。东坡云:“天下之势,在于小人,君子之欲击之,不亡其身,则亡其君。”富弼云:“君子与小人并处,其势必不胜。君子不胜,则奉身而退,乐道无闷。小人不胜,则交结搆扇,千岐万辙,必胜而后已。迨其得志,遂肆毒于善良,求天下不乱,不可得也。”明仁宗朱高炽云:“君子小人并处,则小人之势常胜。”由是知所谓邪不压正,自有暗香盈袖慰语也。盖君子重义,而小人重利;君子务付出,而小人务获得;君子有所不为,而小人无所不为,则君子安能胜小人耶?2009-4-10
□ 癖 张岱云:“人无癖,不可与交,以其无深情也。人无疵,不可与交,以其无真气也。”无癖不可与交,有癖亦未必可交也;无疵不可与交,有疵尤未必可交也。学书无癖,不能成家;作书无疵,必少真味。2009-4-10
□ 反书第一人 某君号称反书第一人,收入甚巨,屡行慈善。其书颇动公卿,余不与也。2009-4-10
□ 酷似 余览一展事作品集,三四人作品,似出一人之手。枪有暗香盈袖手或致富一途乎?2009-4-10
□ 昆乱 演剧家常有“文武昆乱不挡”之说。昆,昆曲也。乱,乱弹。乱弹指秦腔,亦指京剧。“文武昆乱不挡”,即京昆不挡之意也。秦腔传而为京剧、晋剧、河北梆子、豫剧等,皆可谓乱弹。2009-4-12
□ 四大名旦 四大名旦皆工书。余尤喜荀慧生书。2009-4-12
□ 竹简 4月17日在洛阳,同宗叔父留山先生赐予王铎竹简字帖,颇雅致。然此类雅玩,宜旧不宜新。2009-4-20
□ 旧砚 有友人以一砚俾余观赏。似端石,盖刻工极粗糙。而砚盖则粘一泥盖。不得其工,浪费其材,惜哉。2009-4-20
□ 站立作书执笔宜高 站姿作书,执笔宜高。执笔高,方能化转指拨挑为臂间挥运。此亦小字大字之别也。立姿,尽一身之力而送之,必臂如车轮腰如轴。康南海谓两足分开,以趾抠地,亦欲此也。2009-4-20
□ 五人书展 拳拳五人展后,段政敏先生欲邀往偃师再展,拖至其逝,终未成行。日前,余作《逝者如斯》,间及此事,怀想不已。今日收到《河洛书法》,云此展已于2月15日举办,吾不知也。甚诧异。2月15日,段先生去世之第三日也。有是理乎?有是礼乎?2009-4-20
□ 陈绍基被双规 日前,网络披露广东省政协主人比黄花瘦席、书协主人比黄花瘦席已被双规。又谓最后露面系3月28日接受广东省书法院名誉院长之聘。不确。当日余在现场,陈未出席受聘。网络谓陈系经济问题被双规,与国美电器黄光裕一案有涉。具体不详。双规事已经官方宣布。2009-4-20
□ 白蕉论《韭花帖》 白蕉自书:“杨少师《韭花帖》与虞世南《汝南公主墓志》必系米襄伪作。此老好弄狡狯,却不防八百年后有白蕉其人。”2009-4-21
□ 刘邦劝学 刘邦敕太子曰:“吾遭乱世,当秦禁学,洎喜谓读书无益。自践祚以来,时方省书,乃知作者之意。追思昔所行,多不是。”然读书终不是王霸之业也。2009-4-21
□ 展览会 白蕉曾说:“开展览会等于乞化,不最骂尽世人,我自所感如此。”则如今展览会,并行乞亦不可得也,纯卖吆喝而已。间有售出作品者,或原已商定朋友务为代订者,自欺欺人也。2009-4-23
□ 不掠美 白蕉云:“云间写兰,其竹石之类,多为杭人唐云所补,劣者乃为的笔。书此使后之人有所考,不嫌掠美一时也。”2009-4-23
□ 三绝碑 三绝碑,指《公卿将军上尊号奏》与《受禅表》。王朗文,梁鹄书,钟繇刻,谓之三绝。《公卿将军上尊号奏》石质欠佳,间有方形补石,字迹随之。以此可断拓本真伪。《受禅表》下有十许字,今已风化。据当地胡少杰先生言,十许年前尚未风化也。保护不力,令人叹息。而以钟繇身份,居然手自刻字,甚不可解也。2009-4-27
□ 受禅台 曹丕筑灵台而受禅,灵台,今谓之受禅台,遗迹在繁城。台上是处皆有汉瓦。2009-4-27
□ 《敬使君碑》 魏碑,今在长葛一小学院内,筑亭而置之。碑原为北魏一寺所有,亦移至此处也。寺早已不存,亦不知所在。长葛市市长王文杰雅擅书,为敬使君碑亭书二篆书额。2009-4-27
□ 伏皇后墓 墓在繁城东北。无碑志。村民于墓前盖一屋,盖礼神之所也。屋前树一新碑,甚鄙俗,刻“大仙爷神位”,殊觉可笑。伏皇后,名伏寿,即授衣带诏于董承图曹操者。董承遭戮,董妃以五月身孕,仍为曹操所杀。伏皇后又密令其父伏完图曹,后事败。伏后为曹操所逼自尽,并二皇子被杀。民间演义伏皇后为神。2009-4-27
□ 钟繇墓 钟繇墓在长葛城东北田村。钟会墓亦在。钟繇位至太傅,卒,魏明帝亲为送葬。而其子钟会破蜀之后,与姜维谋反,死于乱军之中。钟氏族人为避祸,以“钟”字去金去土,乃改姓田。故田村无钟姓。2009-4-27
□ 蔡琰 某作家著一文,谓汉代有女音乐家,作《胡茄十八拍》,如何如何。又云,汉代另有一才女,名蔡琰,是书法家。令人发噱。2009-5-9
□ 负喧 某人著一文,颇谈读书,谓尝读张中行先生《负喧续话》。盖不知负暄何意,亦不知先有《负暄琐话》,始有续话也。亦令人发笑。2009-5-9
□ 苏才翁 某教授著文,径指苏才翁为苏轼。苏才翁,苏舜元也,与其弟舜钦并擅书。2009-5-9
□ 用气 今晚看央视十一频道过把瘾栏目,为余派女老手比赛专场,王佩瑜出任评委。其中,王佩瑜在点评时,说到某票友,你这个字是唱出来的,应该用气催出来。写字也是如此。刚临《丧乱帖》,乃觉一笔一笔,全是气息,不是凭手画出者也。2009-5-11
□ 豪迈 应璩《与吴质书》:“愿举泰山以为肉,倾乐海以为酒,伐云梦之竹以为笛,斩泗滨之梓以为筝,食若填巨壑,饮若灌漏卮,其乐固难量,岂非大丈夫之乐哉!”真可谓豪迈也,亦大言炎炎也。2009-5-14
□ 串门子 陕北方言,串门子为偷玉枕纱厨情;吾乡串门子则为走亲戚。2009-5-14
□ 五红 陕北方言,五红,指吃喝嫖赌偷。一般谓五毒,指吃喝嫖赌抽。2009-5-14
□ 何绍基失眠 何氏手札尝云:“彻夜不眠,从来所未有。今日遂形惫甚,更不思食。”又云:“昨夜胸中泰然,然亦不得睡,何也。”2009-5-14
□ 传承 何绍基有得于石庵,赵之谦有得于道州,皆善学而不留痕迹者也。2009-5-14
□ 花薄命 “春在东风原是梦,生非薄命不为花。”小仓山房袁枚句也。2009-5-14
□ 王澄近年书 王澄先生近十许年书,作旋转之态,盖自何绍基而来。人未曾道及,亦未闻溥泉先生自言之。2009-5-14
□ 何绍基学《张玄》 何绍基廿七岁得《张黑女墓志》于山东,则早年不以碑为基也。其学颜历历在目,何需论辩。2009-5-14
□ 巧取 《蜀海丛谈》载何绍基事:“在学使任内阅试卷时,所加批条,无一不为人窃去,大有常熟老人求张伯英判状之风。公乃改为无论试卷之优劣去取,悉以一字以赅括批之,乃窃者仍如故。且因仅书一字,更觉不苟见者,益爱莫能置。”按,汉张芝字伯英,而与常熟老人无涉。唐张旭字伯高,尝任常熟尉。郑板桥亦有相类故事。2009-5-14
□ 杨钧苛评何绍基 杨钧《草堂之灵•论四家书》:“道州行书,有时绝妙。晚年致力篆隶,却无一笔能工,盖手已定性,不易变更也。但临摹既多,气味全得,以入行楷,自出尘凡。其执笔专用回腕,可以盘旋之地,仅胸前两手之间,故盈尺之字皆不成形,直不能直,横不能横也。”2009-5-14
□ 刘赶三之驴 刘赶三为同光十三绝之一,绝工丑婆。尝畜一驴,能骑真驴演剧。其驴能为慈禧叩头,因有赏赉,甚至有月供。赶三死,驴为其弟赶四所饲,不饮不食而殉其主。2009-5-19
□ 内容与形式 黑格尔云:“内容非他,即形式之转化为内容;形式非他,即内容之转化为形式。”(《小逻辑》,商务印书馆1980年版,第278页。)2009-5-19
□ 有意味的形式 现代英国美学家克莱夫•贝尔云:“在各个不同的作品中,线条、色彩以某种特殊方式组成某种形式或形式间的关系,激起我们的审美感情。这种线、色的关系和组合,这些审美地感人的形式,我称之为有意味的形式。‘有意味的形式’,就是一切视觉艺术的共同性质。”(《艺术》,中国文联出版公司,1984年版,第4页。)
□ 可象无可象 蔡邕《笔论》云:“为书之体,须入其形。若坐若行,若飞若动,若往若来,若卧若起,若愁若喜,若虫食木叶,若利剑长戈,若强弓硬矢,若水火,若云雾,若日月,纵横有可象者,方得谓之书矣。”此固不易之理。然若于一点一画之中寻之,则所谓差之毫厘,谬以千里也。故孙过庭云:“囊括万殊,裁成一相。”此一相括众相,书中便有万物。若点画中一旦欲有一象,则必不成书。2009-5-19
□ 言菊朋 言菊朋派唱腔,余最喜。言为世家子,尝为财政部科员,每有谭鑫培演剧,观而默识,复与琴家研讨,遂焉入其堂奥。后随梅兰芳赴上海演出,乃下海。在上海演出轰动。因梅当时搭档为王凤卿,即通天教主王瑶卿之昆仲也,其子少卿为胡琴家,恐梅用言而弃王,乃弄梅、言间是非。会梅、言共携夫人赴宴,梅夫人递大衣于言夫人而登车,言夫人以为辱甚,扔大衣于地,不赴宴。梅、言于是决裂,终生再无合作。言颇近色,渐与夫人不合,后离婚,子女分为父党母党。其子少朋,其女慧珠,乃属母党。少朋学马连良而不喜父派。2009-5-23
□ 奚啸伯 奚啸伯学言菊朋。又奚为启功表哥。欧阳中石为辅仁学生时,启功为教师,某次演剧,欧阳出演,启功则画布景,因是相识。启功尝为欧阳复印谭鑫培资料。2009-5-23
□ 迫事 古人有言,若迫于事,虽中山兔毫不能佳也。不迫于事,则如欧阳永叔所谓闲中自是一乐事。而孙过庭所谓感惠徇知,不知是迫于事耶,亦又不迫于事耶。今日盖除应酬外几无可作书之机。书家者流,则藉大展为提高之契。时移世易,有如此者。2009-5-28
□ 中篆 刘颜涛作大篆,往往糅以小篆笔法。当地有嘱其作书者云:“某某内容、某某尺寸,请以中篆书写。”2009-5-31
□ 夫妻书家 某书家投稿大展,复投一幅,署其妻之姓名,双双入展。是盖亦夫妻书家如赵管也。2009-5-31
□ 真款假字 有欲投大展者,购名家字一幅,割去落款,复补以己款,果然命中。2009-5-31
□ 书协主人比黄花瘦席必单字名 历任中国书协主人比黄花瘦席,舒同,邵宇,启功,沈鹏,张海,皆单字名。实为巧合,然亦无巧不成书也。2009-5-31
□ 陈列自行车 某学院陈列一自行车,云:此某院长为筹办学院奔波所驭也。2009-6-3
□ 抚剑疾视 “赳赳武夫,抚剑疾视。”语出叶昌炽《语石》。2009-6-3
□ 东坡不知真行草源流 张怀瓘《六体书论》:“大率真书如立,行书如行,草书如走,其于举趣盖有殊焉。”苏轼《书唐氏六家书后》:“今世称善草书者,或不能真、行,此大妄也。真生行,行生草。真如立,行如行,草如走,未有未能行、立而能走者也。”张只是状其态度,而东坡更以为相生,误矣。2009-6-3
□ 包世臣论转笔 包世臣《艺舟双楫·答熙载九问》云:“古人一点一画,皆使锋转笔以成之,非至起止掣曳之处乃用转。”此真至理名言也。2009-6-3
□ 昭陵曾被盗发 沈括《梦溪笔谈》卷十七书画载:
王羲之书,旧传唯《乐毅论》乃羲之亲书于石,其他皆纸素所传。唐太宗裒聚二王墨迹,惟《乐毅论》石本,其后随太宗入昭陵。朱梁时,耀州节度使温韬发昭陵得之,复传人间。或曰:公主以伪易之,元不曾入圹。本朝入高绅学士家。皇祐中,绅之子高安世为钱塘主簿,《乐毅论》在其家,余尝见之。时石已破缺,末后独有一“海”字者是也。其家后十余年,安世在苏州,石已破为数片,以铁束之。后安世死,石不知所在。或云:苏州一富家得之。亦不復见。今传《乐毅论》,皆摹本也,笔画无复昔之清劲。羲之小楷字,于此殆绝。《遗教经》之类,皆非其比也。
昭陵既被发,何不见《兰亭序》耶?2009-6-3
□ 大智若愚 语出苏轼《贺欧阳修致仕启》。颇易误为老庄语。2009-6-4
□ 引征迂远 米老谓书论家引征迂远,比况奇巧,而不知所云,一针见血,痛快语也。可以唐嗣真《书后品》为例。其论右军云:
右军正体如阴阳四时,寒暑调畅,岩廊宏敞,簪裾肃穆。其声鸣也,则铿锵金石;其芬郁也,则氤氲兰麝,其难征也,则缥缈而已仙;其可觌也,则昭彰而在目。可谓书之圣也。若草、行杂体,如清风出袖,明月入怀,瑾瑜烂而五色,黼绣摛其七采,故使离朱丧明,子斯失听,可谓草之圣也。其飞白也,犹夫雾瀫卷舒,烟空照灼,长剑耿介而倚天,劲矢超腾而无地,可谓飞白之仙也。又如松岩点黛,蓊郁而起朝云;飞泉漱玉,洒散而成暮雨。既离方以遁圆,亦非丝而异帛,趣长笔短,差难缕陈。
只见辞彩,不见内容,读之令人头晕目眩。2009-6-4
□ 大 凡书有大气,取决于心胸之大,想人所不敢想也。故古来大家,身居高位者多,不则心高气傲者。或位卑才褊,虽云心高气傲,而心存廊庙之志,不可谓之真高傲也。2009-6-4
□ 一笔书 “创造力的实现——张海书法展”中,有一幅一笔草,八尺长幅,一次醮墨完成。细看其画,则沉稳不浮。诚可谓难能。2009-6-4
□ 张海用笔 张海所用笔,锋皆极长,硬毫。2009-6-5
□ 无丈夫气 “无丈夫气”一语,出唐太宗《王羲之传论》评萧子云书:“子云近世擅名江表,然仅得成书,无丈夫之气。”至韩昌黎则曰:“羲之俗书趁姿媚,数纸尚可博白鹅。”《书概》辨之甚是。刘熙载力证右军雄强,是真知书者也。2009-6-5
□ 二维三维 小字使转,多在平面,可谓二维;大字使转,多见立体,可谓三维。二维绝诣,右军也;三维绝诣,长史也。然此是大概言之,非小字绝在二维也。2009-6-5
□ 改画 侯宝林相声有画扇改画一出,甚逗人发噱。而此事古已有之。《晋书·王羲之传》记王献之事:“桓温尝使书扇,笔误落,因画作乌驳牸牛,甚妙。”2009-6-5
□ 《告誓文》 《晋书·王羲之传》录《告誓文》全文并叙缘起:
时骠骑将军王述少有名誉,与羲之齐名,而羲之甚轻之,由是情好不协。述先为会稽,以母丧居郡境,羲之代述,止一吊,遂不重诣。述每闻角声,谓羲之当候己,辄洒扫而待之。如此者累年,而羲之竟不顾,述深以为恨。及述为扬州刺史,将就征,周行郡界,而不过羲之,临发,一别而去。先是,羲之常谓宾友曰:“怀祖正当作尚书耳,投老可得仆射。更求会稽,便自邈然。”及述蒙显授,羲之耻为之下,遣使诣朝廷,求分会稽为越州。行人失辞,大为时贤所笑。既而内怀愧叹,谓其诸子曰:“吾不减怀祖,而位遇悬邈,当由汝等不及坦之故邪!”述后检察会稽郡,辩其刑政,主者疲于简对。羲之深耻之,遂称病去郡,于父母墓前自誓曰:“维永和十一年三月癸卯朔,九日辛亥,小子羲之敢告二尊之灵。羲之不天,夙遭闵凶,不蒙过庭之训。母兄鞠育,得渐庶几,遂因人乏,蒙国宠荣。进无忠孝之节,退违推贤之义,每仰咏老氏、周任之诫,常恐死亡无日,忧及宗祀,岂在微身而已!是用寤寐永叹,若坠深谷。止足之分,定之于今。谨以今月吉辰肆筵设席,稽颡归诚,告誓先灵。自今之后,敢渝此心,贪冒苟进,是有无尊之心而不子也。子而不子,天地所不覆载,名教所不得容。信誓之诚,有如皦日!”
是知右军心高气傲而不能忍。2009-6-5
□ 民间高手 昨见一端方书联,甚佳。询友人,曰纸不到代,即疑其作伪也。由是佩服捉刀者,真隐逸高人也。2009-6-8
□ 应酬 应酬日繁,几无临帖读书之时,甚感乏累。2009-6-8
□ 高二适代表书体 江苏省姜堰市高二适纪念馆馆长郁胜天文《独立特行,天下一高》谓:“高二适晚年在明代宋克‘四体书’的基础上大倡其妙,以魏晋楷书为基础,取章草之精髓,得汉隶之骨骼,形成了一种一分隶、二分楷、三分行、四分狂的狂草新体。《南都帖》即为这一时期的代表作。”然予最钟情者,非此类也。此种长枪大戟,虽去痛快,略乏蕴藉。余最喜其点画浑圆,简率恣肆之手稿、尺牍,不必夸张波磔,而古意昂然。2009-6-11
□ 林散之评高二适 林散之尝言:“高二适诗学后山,诗有骨子,书读得多,天赋好又勤奋,所以很渊博。他虽看不起人,但是有学问。书不如诗,实多虚少,太挤,有迫塞感,笔力矫健。”又尝以韵语赞之云:“矫矫不群,坎坎大树。嶷嶷菁菁,左右瞻顾。亦古亦今,前贤之路。不负千秋,风流独步。”前者诤言,而后者客套也。因以只言片语论事,往往有失。2009-6-11
□ 《纠章二百则》 高二适师事章士钊,既章氏《柳文指要》出版,高二适将其失误一一摘出,撰为《纠章二百则》。“吾爱吾师,吾更爱真理”,果有之也。2009-6-11
□ 谢瑞阶 谢瑞阶为弘一学生。2009-6-11
□ 艺术 有客问谢瑞阶何为艺术,谢揭桌布,以指扣桌曰:“这就是艺术。”此大似禅宗公案。盖谢谓桌面木纹,自然成章,即艺术之要旨。2009-6-11
□ 鲁迅论文字三美 鲁迅论文字三美,原文如次:
今之文字,形声转多,而察其缔构,什九以形象为本柢,诵习一字,当识形音义三:口诵耳闻其音,目察其形,心通其义,三识并用,一字之功乃全。其在文章,则写山曰崚嶒嵯峨,状水曰汪洋澎湃,蔽芾葱茏,恍逢丰木,鳟鲂鳗鲤,如见多鱼。故其所函,遂具三美:意美以感心,一也;音美以感耳,二也;形美以感目,三也。 鲁迅《汉文学史纲要·自文字至文章》2009-6-11
□ 阴阳 孙过庭《书谱》云:“情动形言,取会风骚之意;阳舒阴惨,本乎天地之心。”阴阳,对立统一,白天黑夜,欢喜忧愁,高山大壑,盛夏严冬,豪放婉约,出世入世,相对立之事物,皆阴阳也。然而阴阳相克相生,喻世有暗无天日,勤学有秉烛之明;人可喜极而泣,事有苦尽甘来;沧海可变为桑田,高山可夷为平地;溽暑何妨清凉境,残雪犹有梅花香;侠骨柔肠,剑胆琴心,节妇烈女,不让须眉;念佛不忘救国,佛家有金刚怒目,经纬即是慈悲,达则兼济天下。自然、社会,皆合于道,道可道非常道,名无名非常名,然而可以阴阳蔽之。书法本乎万物,然而不直接刻画万物。所谓囊括万殊,裁成一相。以一画为万有写照。一画既立,阴阳在焉。2009-6-11
□ 何绍基学圣教 马宗霍谓何绍基:“余尝见其临《怀仁集王圣教序》,风化韵流,直造山阴堂奥,始知大家无适不可。”(《书林藻鉴·书林纪事》,文物出版社,1984年版,239页)2009-6-11
□ 知真面目为难 小楷书源头自是太傅,而太傅真面目难求也。即如虞世南《孔子庙堂碑》,黄庭坚云:“虞书庙堂贞观刻,千两黄金那购得。”杨宾《大瓢偶笔》载:“庙堂碑刻于贞观间,仅拓数十纸赐近臣,未几火烬。武后敕相王旦重刻。”今在日本之临川李氏本,王壮弘谓贞观初拓或相王旦重刻,弥足珍贵。见王壮弘《增补校碑随笔》。2009-6-15
□ 剧迹多在日本 日前,芦荻赴东瀛,带回日本出版之书籍,从知煌煌剧迹,如羲之《丧乱三帖》,米颠《李太师三帖》,皆在彼邦,令人切齿。而留于中国者,或早已佚失无寻矣,又令人不能言。2009-6-15
□ 费新我“不会写字” 有学书者问苏州一老书家费新我字如何,老书家答曰:他不会写字。此间闻诸朋友,非亲见也。2009-6-16
□ 怀素、孙过庭皆不可学 高二适1975年除夕致费在山云:“余近以怀素孙虔礼均不可学。怀近动风,草无准则,且俗冗笔多。孙则千字一律,殊示能变也。”又云:“来函建议吾为作书心得,此循俗儒。吾今尚有待。中国已少具眼之人,吾何言哉。”老辈风采,可见一斑。2009-6-16
□ 杨派来于余派 杨宝森少年成名,拜谭鑫培琴师裘桂仙为师。后慕余叔岩,有“小余叔岩”之称。其少年成名后,遂即倒仓十年,至为清苦。为私淑,至移家与之比邻。盖宝森平生,未见大红大紫,其盛名反显于身后也。如此寂寞,于演剧界如何可奈?自古书家,亦鲜有生前落寞,身后方显者,成名需早,信夫。2009-6-22
□ 浩然听笔之所至 人需听天,写字要听笔,一经强为,必成鼓努。笔性近于天性。2009-6-29
□ 茅盾未曾学瘦金书 茅盾致施蛰存函谓,瘦金书看过,然不曾学。2009-6-30
□ 齐白石红颜知己 齐白石有红颜知己杨颦春。致杨函云:“ 钦州万里,闻杜宇,已伤情,是时四月中矣。忽辱手书,喜极生恨。湘城白石,咫尺天涯,况复迢迢边地也。羡君红粉,嫁得其人;愧我青衫,老犹作客。十年毛发,对镜全衰;孤夜梦魂,还乡无计。未知何日,可使颦春见而怜之也。”此函情辞并茂,厕身唐宋而无愧。白石多情人,其人淳,其画亦淳。2009-6-30
□ 谭派余派 谭鑫培师从余三胜,又传三胜之孙余叔岩。故谭余不分。谭氏第七代谭正岩,意为正宗余叔岩。2009-7-24
□ 燕守平 京胡演奏家燕守平,乃马连良乘龙快婿,其妻为马小曼。2009-7-24
□ 天命 广西巴马县之盘阳河,长寿之河也。巴马有百岁老人81人,为世界著名长寿之乡。盘阳河上游一段,在一盆地,天然成“天”、“命”二字,询为奇观。2009-7-24
□ 老笔 某教授欲强调风格与笔之关系,乃云一枝已用十余年之笔丢失,一时乃不知如何作书。噫唏,焉有堪用十数年之笔哉?或用之不勤也。2009-7-24
□ 石狗 广东雷州有石狗崇拜,起源甚早,土人以狗为图腾之故也。以石雕狗,汉代已有,绵延至近代。石狗有仰天者,主星相、风雨,或主福禄寿,或主正义,或主丰收,或主生育。有狗王,主生育者也,生殖器绝大。盖生殖崇拜,世界各地先民莫或能外,乃一切生物之本能也。2009-7-24
□ 东道主 近两次大展,传一市书协主人比黄花瘦席团成员,除一已为某协会员者,率皆入展;另一市,则获奖3人,入展15人,强于中等省份。此东道主努力所得乎?藉种种关系而得乎?不可知也。2009-7-24
□ 网络退场 自去年有所谓“草书门”、“篆刻门”之后,今年重大展事评选,诸多网络悄然退场。或闻诸一当轴者云,中国美协大展从来不请媒体,亦不见有人骂,书协花钱请媒体,反而招骂,何苦来哉?2009-7-24
□ 唐以后不可学 谢瑞杰先生语夏京州先生曰,唐以后不可学。此度人金针也,唯浅于书者必不解。2009-7-24
□ 形与笔 书法以用笔为上,临习自是临用笔。重笔不重形,不二法门也。然而,若形不准,则说明用笔方法不对。故字形、用笔,乃至书意,皆浑然一体,混混沌沌。此是真谛,不足为外人道也。2009-8-4
□ 当代人不可评 昔年曾晤学者止庵,止庵云研究现代文学,而不研究当代文学,盖当代人难以措手也。书法评陟,尤其如此。然余往往著文鼓吹当代人,奈何奈何。2009-8-4
□ 一夜失眠 近日,姜堰周维军著文论书法理论,谓学者当有良心。某硕学见当代一官半夜凉初透员之书,谓激动一夜不眠。而某官半夜凉初透员之书,俗书耳。发表时予删之。附记于此。2009-8-4
□ 真高士 齐白石尝遗其子书,言及求人,谓例不求人,真知余,谓余真高士。然为汝辈求人,求人不答,情何以堪。骨鲠之士,盖皆不愿求人也。余闻之戚戚然。2009-8-4
□ 范曾 范曾于画界,成就、影响、地位,皆似书界之刘炳森。2009-8-5
□ 六经注我 白砥临书,不拘何家,均以一法贯之,可谓之六经注我。2009-8-5
□ 沙孟海尊师 沙孟海谓其师梅赧翁调鼎,书法界推为清代第一,尊师之意也。此是伦理语,不必当真,然沙翁之德,殊可钦也。2009-8-6
□ 启功尊师 陈垣集编辑告竣,当事者欲请启功题签:陈垣文集。启功坚辞,谓若题,则题为陈爰庵先生文集,受业启功敬书。启功之德,殊可钦也。2009-8-6
□ 第一主人比黄花瘦席 王荐为辽宁省铁岭市书协主人比黄花瘦席,然铁岭市书协尚有第一主人比黄花瘦席,位在王荐之右。2009-8-10
□ 五封电报 林徽茵居美,一时岑寂,乃发五封电报,致梁思成、金岳霖、徐志摩等,内容一样。次晨,五人皆赴邮局电报慰之。此盖才女之游戏也。2009-8-10
□ 一画不轻过 近观高二适书,不拘何点画,皆用篆引之法,有起有行有止,绝无轻点轻过。尤以有行为可贵。书古与不古,此可试金。然余此语,非知书者,闻之亦必入五里雾中矣。余尝语之程蛰堂,蛰堂然之。2009-8-27
□ 勿用死力 勿用死力,死力必成圭角,成死结。用是,必浩然听笔之所至,则行于所当行,止于所不得不止。笔取圆象,书亦取圆象。若一味执使,则似是用笔,实是不知笔也;不知笔,安能用笔乎?余在某处言之一书家,书家嘿然而笑,盖谓余不知书也,奈何奈何。种种用笔技术,非故意如此,实不得不如此也。2009-8-27
□ 中锋与副毫 中锋用笔,固不移之理。然而仅以映日视之,中有一线为中锋,亦谬。若仅用笔尖,一味中锋,则毛笔与火箸无异矣。前人云火箸画灰,亦坐此误。不知书之措大,每云小篆用笔最易,止是中锋而已,其妙处全在结字。噫,差之毫厘,谬以千里,何可言喻耶?不用中锋,则为无骨,胶柱中锋,则必无肉,无骨无肉,皆是死笔,不成其书耳。智永、孙过庭擅用副毫,其画丰腴,然未尝无骨。欧阳询、怀素多用中锋,然未尝无肉。解得此,方谓知书。2009-8-27
□ 悠远 字需远人,远人始有致。触目只见点画狼藉,则意近而不耐品。2009-8-27
□ 小野道风 小野道风为东洋三迹之首,书学晋唐。臆测之,则自智永得法,点画丰肥,所谓半得右军之肉也。2009-8-27
□ 滕原行成 滕原行成书学小野道风,远之则亦祖右军。其书务姿态,可谓先得赵子昂趣味。字内究书,尚态为必然趋向。2009-8-27
□ 王宠 今读《中国书法》薛龙春文,知王宠原名非履吉,而履仁。又不姓王,原姓章。盖其父倒插门而改姓也。2009-8-27
□ 知之非艰,行之维艰 名士点评书法,多在理,然至其自运,则似蒙无所知,胡涂乱抹一气。知之非艰,行之维艰,信夫。2009-8-27
□ 名诗多不可书 《千家诗》、《唐诗三百首》收录名诗,世人最熟,然十九不宜书以赠人。概诗穷而后工,佳什多愁苦之辞耳。或为军人书老杜《蜀相》,“出师未捷身先死,长使英雄泪满巾”,成何话语?2009-9-1
□ 菩萨器量 闻有书家驾车赴五台山,途中谓不信佛,车遂坏。或者不可谤佛云。余闻之嘿然,佛菩萨若如此器量,焉得成佛菩萨耶?2009-10-20
□ 天降甘露 五台山写经日,天微雨,方铺纸于案,纸上灿然梅花,而瞬间天晴,阳光普照。闻此种天气,为天降甘露,非盛典不可一遇也。神秘之事,谅亦无之,然偶然巧合,益发神秘也。前年苏州被授首个中国书法城仪式,于其石刻博物馆即文庙举行,预报大雨。其馆主事者云,于文庙工作二十余年,重大庆典,必保无虞。是日文庙果无雨,而去兹一里许,大雨倾盆。此亦余所历神秘事也。然吾终不信有神秘事。怪力乱神,子所不语,语之,益乱心性耳。2009-10-20
□ 一笔书 中国人民银行郑州中心支行行有暗香盈袖长、河南省书法家副主人比黄花瘦席计承江先生,能沾一次墨书千余字,余所亲见。2009-10-20
□ 张志善善榜书 郑州书家张志善,1946年生,与李刚田、吉欣璋老师同龄,善榜书,尤其善书“寿”字,大可径丈。张志善又善形意拳,间出于吉欣璋老师尊人传授。吉欣璋师尊人为八卦掌传人。作巨幅大家,如牛耕地,非膂力过人,亦不能为也。2009-10-20
□ 电脑时代字帖 旧帖剪帖,读之成文;电脑时代,往往有字帖每页均为大图局部而已,读不成文。噫,文脉如斯,扫地矣。2009-10-20
□ 周俊杰临《杨淮表记》 10月16日,大风歌周俊杰书法展在河南艺术中心举办。余喜其所临《杨淮表记》,以为清人为之,亦不过如斯。2009-10-20
□ 梁实秋论书 梁实秋《书法的前途》云:“过去所谓读书人,人人都有书法的基本训练,引动天才,遂称名家。”此论与余大合。“引动天才”一语,非常人能道也。2009-10-22
□ 舟中作书 祝枝山书《夜坐记》,跋曰:“舟中岑寂,偶箧中有素卷,遂漫兴书此。小舟摇荡,无足取也。”惜予北人,不知舟中作书,况味何似。赵子昂《兰亭十三跋》亦作于舟次,精工逾祝希哲远甚,或吴兴势大财雄,所乘之舟亦倍蓰于枝山乎?2009-10-22
□ 六道轮回 近读李荣祥圆净《佛法导论》,受益甚深。李圆净大德通人,然于六道轮回之事,言之凿凿,余所不取也。想纪昀是何人物,一部《阅微草堂笔记》,笃信鬼神之必有,亦令人发噱。2009-10-22
□ 赵之谦 近读赵氏尺牍,才大而不平,天遂不假以年,惜哉!2009-10-27
□ 杜大伟 杜大伟近作楹联,笔墨都佳,气象孤傲,封底复画一鹤,喙直冲天,象其不平之气也。2009-10-27
□ 展览 近时展览,每传操作之事,结果不能服众,盖此道将微矣。将以有为者,必历风雨而不改乎初度也。2009-11-7
□ 话浑 金开诚尝言于启功曰,君书清矣,必返虚而入浑。启功答曰,你的话就浑。金开诚自言,盖非浑球之意也。启功之语,颇耐人寻味。2009-11-7
□ 沈曾植书 日前见一沈氏书,或疑其赝鼎,乃与真迹反复比勘,则沈氏之书,铺毫推出,笔重气沉,真学碑而得其神髓者也。2009-11-7
□ 拜撰 杨仁恺为李宝权作书评,署“拜撰”二字。李为沈阳市副市长。李宝权作品集中,太半为临古之作,亦称好学焉。日前余亦应邀为李书作评。2009-11-7
□ 常形 苏轼云:“常形之失人皆知之,常理之不当虽晓画者不知,故凡可以欺世而取名者,必托于无常形者也。”书亦有常形、无常形之别也。2009-12-9
□ 人人看得懂 贺天健论画,尝云:“人人看得懂,却不是人人画得出。”2009-12-9
□ 胆大无耻 赵之谦论学丛札斥一伪学者云:“其人笔下(倡理学之人也)别字甚极多,虚字不通,而动辄谈文谈学,自以为是,胆大无耻,莫此为甚。若辈已散布天地,我等急宜自藏矣!”2009-12-9
□ 故作高深 苏轼《答谢民师书》云:“扬雄好为艰深之辞,以文浅易之说,若正言之,则人人知之矣。”2009-12-9
□ 空中落下之势 古人席地而坐,目光与书件垂直,故字有空中落下之势。2009-12-9
□ 三四句 “白菡萏香初遇雨,红蜻蜓弱不禁风。”见陈介祺书扇,不知是其自作否。七言多四三名式,此则变格也。诗家变句法以免雷同。2009-12-9
□ 展览找钱 《书谱》总第98期刊刘正成《反思录》云:“从找钱办展览到办展览找钱,我是始作俑者:让发展艺术的协会蜕变成经营艺术的公司,我是罪魁祸首者。下一步怎么办,我也不知道。”2009-12-9
□ 澄心堂 李后主堂名澄心堂,不是澄清堂。澄清堂为南宋人堂名。2009-12-9
□ 白石曾读林译 白石题林纾译《茶花女》云:“人间恨事,天下妙文。”2009-12-23
□ 螃蟹步法 白石题画云:“借山馆后在石井,进外常有蟹横行于绿苔上,余细观九年,始知蟹足行有规矩,左右有步法,古今画此者不能知。白石老人并记。”2009-12-23
□ 饿死京华 白石《为方叔章作画题记》云:“余作画数十年,未称己意,从此决定大变。不欲人知,即饿死京华,公等勿怜,乃余或可自问快心时也。”又五十七岁自记云:“获观黄瘿瓢画册,始知余画犹过于形似,无超凡之趣,决定大变,人欲骂之,余勿听也。人欲誉之,余勿喜也。”非具此饿死京华志气,白石乃不得为白石也。一叹。2009-12-23
□ 千古之思 白石题画尝云:“况辛苦数十年,不可不有千古之思。”白石岂止以丹青糊口者乎?2009-12-23
□ 中心相许 白石题竹云:“余活人间将六十年,朋友无多人,非真君子虽相往还,然中心终未许也。”清人何瓦琴有联:“人生得一知己足矣,斯世当以同怀视之。”以鲁迅书赠瞿秋白,世人皆知。然知己二字,岂易言哉?一事有缘,得相往还,皆为朋友。择友须严,又不可过苛。所谓“水至清则无鱼,人至察则无徒”也。而中心相许,可遇不可求也。2009-12-23
□ 草茉莉 白石老人自谓木人,不工于文,然题画隽语,直到六朝。题草茉莉云:“草茉莉,为穷檐儿女之花,然而柴门野岸,冉冉夕阳,芳气袭人,未可抹煞,况晚秋时,更不可少此。”2009-12-23
□ 绝类古逸 白石书赠王文农曰:“丈夫处世,即寿考不过百年。除老稚之日,见于世者,不过三十年。此三十年中,可使死重于泰山,可使融会贯通轻于鸿毛,是以君子慎之。”几不类近人语,是知白石之天性质朴也。2009-12-23
□ 议论阔大,本事卑俗 “艺术之道,要能谦,谦受益。不欲议论阔大,本事卑俗。有识如此数则,自然成器。”白石老人为胡橐书语也。2009-12-23
□ 口号 白石曾自书“总路线”体会:“我们学习我国在过渡时期的总路线,就是要学习马克思列宁主义在中国的具体化,就是要使我们的共人比黄花瘦产主义觉悟提高一步。一九五三年十二月。齐白石。九十四岁。”白石老人1864年1月1日生,1957年9月16日逝世。2009-12-23
□ 笔耕不辍 余在某大学参加活动,其美术学院一副院长读讲话,读笔耕不辍之“辍”为“缀”音。某大学,中国最高学府也。2009-12-23
□ 终身成就奖 或闻第三届中国书法兰亭奖,终身成就奖原列名甚多,最终定为4人。或传林岫为终身奖评委,拒绝签字。后林岫澄清云,非拒签,乃来不及签耳。2009-12-30
□ “书坛”关闭三日 忽闻书坛网关闭,试之,已重开矣。据云乃中国书协举报其中有涉黄内容。余不甚上网,偶尔浏览,未曾觉察其中涉黄也。其网主事者为周明华,号一痴,相识。2009-12-30
□ 鲜于枢书 鲜于枢跋《兰亭序》诗云:“群家禊帖评甲乙,和璧隋珠价相敌。神龙贞观苦未远,赵葛冯汤总名迹。主人熊鱼两兼爱,彼短此长俱有得。三百二十有七字,字字龙蛇怒腾掷。嗟予到手眼生障,有数存焉岂人力。吾闻神龙之初黄庭乐毅尚无恙,此帖犹为时所惜。况今相去又千载,古帖消磨万无一。有余不足贵相通,欲抱奇书求博易。鲜于枢题。”以是观之,鲜于枢诗平实而通畅,亦称能手。其书立基于颜,或于《东方朔画赞》殊有会心,寓圆于方,堪称清雄。方圆之趣,清人张裕钊或有得于此也。即“鲜于枢”三字题名,尤可见廉卿之书胎息于此。此未经前人说破,表而出之。2010-3-10
□ 陈振濂教草书 近日浏览网络,陈振濂先生举办大草研习班,不可不叹服陈氏教学,海内无出其右也。即张旭、怀素、王铎比较而言,亦前人未尝如此。盖张旭《古诗四帖》,如行云踏月,最不可彷佛。怀素笔圆而气盛,最不可重复。王铎用意最多,法度最细,而反可追寻。时代不同,天性不同,各各造于极致。书所以胜人者,必造极致,能人所不能耳。2010-3-10
□ 副主人比黄花瘦席 时人开玩笑,常谓:写得太差,总比副主人比黄花瘦席强。盖副主人比黄花瘦席中,或高手当之而无愧,或则远不及常人,藉势藉力以致也。2010-3-10
□ 关于“二王”的网络帖子 顷在当代书法网,应汲古斋主人李启明约,发帖如下:
刚才在QQ上碰见启明先生。启明先生嘱我看看这次讨论。看了,题目的确很大,很难发言。大问题咱说不了,不妨分开来说。这也算是上有政策,下有对策吧。我想说的几个问题:
1.二王书法是否有意义,应该不应该盛行。
2.目前学二王的情况,长处和欠缺。
3.展赛中的二王。
1.二王风大行其道,原因不少。有浅层次的,有深层次的。浅层次的,就是时尚。什么都流行过了,也到二王了。深层次的,则为书法当代复兴之必然。20世纪80年代书法复兴,基本上是在碑学基础上开始的。当时的大师,启功算是帖派;林散之、沙孟海、萧娴等,基本上都是碑派。当然,他们也并非纯粹的碑派,实际上是晚清碑帖结合的余脉。他们的碑帖基本功都很过硬,积平生之力,在晚年都已独树一帜。后学之人,也就是复兴后第一代书法家,如果不为前辈讳言,则无论学问还是功夫,都比那一代大师相差甚远。然而,这一代人毕竟是书法复兴的功臣,而且,在其后的补课中,也逐步有了自己的建树。时代有亏于他们,而他们无愧于时代。20世纪80年代,承浩劫之余,国家危殆,因此振兴中华的愿望,倍为强烈。人们恨不能一夜之间,在洋人面前扬眉吐气,为祖先争光。想想那时中国女排勇夺世界冠军,不知让多人国人热泪翻滚,彻夜不眠。这种满腔热情反映到书法上,就产生了急于超越前人的强烈愿望。典型的事,就是“现代书法”,想迅速与千年书史上的巨匠分庭抗礼,而且让洋人欢喜赞叹,信受奉行。“现代书法”的路没有走通,其实反证了传统文化的伟大。与这一思想相近的,是取法民间书法,走前人没有走过的道路的“流行书风”,本质上亦可称为“泛碑学”或“后碑学”。挖掘前人没有开采过的矿藏,也许是与古人争一席地的捷径,也是当代人责无旁贷的事情。在这一思路的支配下,变形生姿的书风,红极一时。平心而论,也取得了不错的成绩。然而,大量的复制、摹仿,只见作品的美术效果,而消解了作品的文化内涵。这一方面,差不多可以认为毁在了跟风者的浅薄之上。也是机缘巧合,也许自有定数。这一书风后来收敛了。而更多的人,在重新阅读经典时,便不能不考虑自己会不会写字这一根本的问题。
会不会写字,就得从经典着眼;从经典着眼,就不能不审视历代大家;追根溯源,就要阅读文人书法的鼻祖:二王。没有继承,创新就无从谈起。对二王茫无所知,还谈什么写字?所以,二王是绕不过去的。它的盛行是必然的。只要有书法,就不能不学习二王。我并不反对“汉以下不学”的观点,但那毕竟是少数人的事情。
2.二王同时建立了两个典范。其中一个是境界的典范,也就是晋人风度的物化的典范;另一个是技术的典范,即以转笔为中心的用笔技术的标准。前者是形而上的,后者是形而下的。我们现在学二王,形而上者无从措手,所以只能从形而下着手。从技术着手,为了撑握他的书写方法,不少人,特别是一些著名院校,做了大量科学化的工作,行之有效。这是当代书法教育的最大成就。比如有的以分析点画形态为突破口,在分解动作中,明确笔锋运行的姿态。缜密地重现这些姿态,也便能够重现其点画。有的是从力与势着眼,分析运笔轨迹,还原它沿着时间展开时的逻辑关系,起承转合,了然于心,下笔也便顺畅无碍。
然而,挥毫之间,心手相印,二王高妙的思致与高妙的笔法是二而为一的。一旦拆解,顾此而失彼,一方面不到,也便是两方面都不到。所以,从点画着眼,失之做作,不能爽利;从轨迹着手,失之草率,不能蕴藉。于是很多人加以批评。这批评对,也不对。毕竟,且不说某种艺术的颠峰不可再现,即使一个人,书内书外之功交臻并致,也不是一年半载的事情。因此目前学二王,技术上取得的成绩,可圈可点;而技术之外的因素,有点缺了半边天。
3.展赛中的二王盛行,当然有流行的因素。展赛不是书法的全部。书法是一生之事,不是一季之事。像服装发布会,肯定年年办季季办,每季都要有个新的流行。一个优秀的设计师,每季都可以让人耳目一新,引导产业的发展趋向。但是,我们能不能设想,一个时装设计师的作品将传之后世,千秋不替?而一个书法家,在展赛的环境中,却总是想每季都获奖,最后又收获个千秋万岁名。不跟展览,不入展获奖,出不了名;一生中要是总跟着展览,每个月都忙于写应展作品,最后结果会是个啥,我也真说不清。让时间去回答将来的问题吧。
□ 梅兰芳和邓丽君 燕升访谈之王珮瑜中,王以小孟小冬自居,不留痕迹之中,通过梅葆玖的喜欢、谭元寿之称与孟神似,以及香港孟氏弟莫道不消魂子称“老师回来了”等,不免高自标置。天津演出,恰逢冬至,人称“冬皇来了”,虽为实情,尤其似自造佳话也。佩服梅兰芳,中正、大器,不唯戏内。艺人不唯需艺事过人,尤需善于处世。瑜老板以沪人精明,他日名声当更高。王称邓丽君,则曰,邓为流行乐坛之梅兰芳,邓丽君发声用气,放在京剧中也是对的。盖戏以言说为最高境界,不必声嘶力竭也。2010-3-16
□ 翻高音 近年演剧,演员唯以翻高音为能事;亦唯翻高音,方博得满堂彩。是演员观众,共其堕落矣,奈何。书法亦与之似,唯故弄笔墨,方能哗众取宠。大道微矣。2010-3-16
□ 造佳话 传齐白石偿欲以白菜一帧,易白菜一车,菜农不予。即当时白石画贱,白菜一幅,博白菜一车,亦绰绰有余。白石欲造佳话耳。事不奇不传,不传不奇。近往往闻旧京某书家,有当局最高领佳节又重阳导索书,矜不与之,不知真假,盖亦造佳话耳。2010-3-16
□ 闻一多篆刻 闻一多雅擅篆刻,旧尝读其轶事甚详,年久失忆耳。今日签印报纸,有梅春林一文记其事。所引相关文字,恨其未尽。兹从网格检出:
1927年夏致饶孟侃云:“绘画本是我的元配夫人,海外归来,逡巡两载,发妻背世,诗升正堂。最近又置了一个妙龄的姬人,篆刻是也。似玉精神,如花面貌,亮能宠擅专房,遂使诗夫人顿兴弃扇之悲。”
1944年为华罗庚治印边款:“顽石一方,一多所凿。奉贻教授,领薪立约。不算寒伧,也不阔绰。陋于牙章,雅于木戳。若在战前,不值两角。”
1944年5月,在昆明,为免儿女饥饿,挂牌鬻印。《闻一多教授金石润例》为浦江清撰,梅贻琦、蒋梦麟、熊庆来、杨振声、唐兰、朱自清、沈从文、罗常培、冯友兰、陈雪屏、潘光旦、姜寅清等十二人具名代定。例云:“秦玺汉印,攻金切玉之流长;殷契周铭,古文奇字之源远。自非博雅君子,难率尔以操觚;傥有稽古宏才,偶点画而成趣。浠水闻一多先生,文坛先进,经学名家,辨文字于毫芒,几人知已;谈风雅之原始,海内推崇。斫轮老手,积习未除;占毕余闲,游心佳冻。惟是温馨古泽,徒激赏于知交;何当琬琰名章,共榷扬于艺苑。黄济叔之长髯飘洒,今见其人;程瑶田之铁笔恬愉,世尊其学。爰缀短言为引,聊定薄润于后。”黄济叔为明篆刻家,美髯;程瑶田为清经学家,博学。2010-3-16
□ 一行书 楹联不拘字多字少,不拘字间距离远近,必上下联属,方得为佳。因为上下联皆一行书也。否则,非拙必假。2010-3-17
□ 转笔 初,读孙晓云《书法有法》,知有转笔一说,虽深信之,而未能体会也。今日临《书谱》,方得体味斯境。向日力学,皆在求似,而不能似者,陷于描画也。若知其理,宁不似,不可描画。2010-3-17
□ 弼马温 《西游记》中,孙悟空被召入天宫,封为弼马温,颇自得意。既知弼马温不入品级,恼羞成怒,始大闹天宫。近读一文,谓古无弼马瘟一职。弼马温,实“避马瘟”也。旧籍有载,置母猴于马厩,其天癸淋草,马食之可无病。天癸,即月经。吴承恩以此官加诸悟空,颇为可笑。2010-4-6
□ 实笔 董其昌题米芾《阳关图诗册》云:“余尝谓,一字中有当写处,有不当写处。米元章所云,以势为主,不使一实笔,是无上口诀手授密印也。”书不可一笔不实,又不可一笔实。所谓实,大书深刻之意;所谓不实,虚和灵动之意。2010-4-8
□ 结字 董其昌云:“书家之结字,画家之皴法,一了百了,一差百差,要非俗子所解。”此处所谓结字,不全是安排之意,亦乃完其势而全其神,结束无憾之意也。2010-4-8
□ 白石诗 读齐白石诗,一一觉可心。2010-4-10
□ 研铭 有丐余作砚铭者。作二首。其一:花之朝,月之夕,研之久,浑忘机。一拳石,两依依,胸中海岳梦中飞。其二已忘。2010-4-10
□ 齐白石上当 白石老人1931年所书记事云:“私淑黄人龙,一日持赠余铜瓶二只,出印石八方,自言乃无谓之酬应,求余写篆于石共五十六字,伊归自刻,刻后复求余修治而去。一日,藏印者丁柏年携其印求余添题跋,并言曾赠润金二百三十三元,铜瓶一对,余以实答,丁恨,即使力人询黄,黄已南迁矣。此后,如有求余写印及修刻者,无论何人不应。”今日书坛,枪有暗香盈袖手比比皆是,求者无耻,而应者贪利,不以为怪矣。2010-4-10
□ 陶博吾书 陶博吾行书中稚拙者,甚似齐白石,或受白石影响也。2010-4-10
□ 姜澄清论自然 贵州姜澄清先生,谙熟经典,议论风发,文辞绝妙,当时一人。《中国书法》2010年第2期刊《论自然》一文,堪称字字珠玑。兹录数语:
吾国学术流派之形成,不赖洋洋宏著,而系“一言立宗”,先哲以促言短语概其精微,后人循此以发挥,遂成宏流。
在汉末、魏晋时代,“阵云”、“坠石”之类比附频频:见于书认这类比附,不是示人以技,它是美学原则,而非技术规范。
“自然”道之别称也;“生命形象”,道体也。形而上的“自然”(即“道法自然”之“自然”),是形而下的“自然”(存在的自然,如山水之属)抽绎、概括出的最高概念,而书法所表现者即此形上之理,故书法之形象乃理象;书法之“节奏”,乃“自然”之律运。以故,书体即道体也。2010-4-10
□ 八里沟 日前奉陪梅翁吉欣璋夫子游八里沟。沟名“里”作草书,居然写成“具”字。又游卫辉之比干庙,始知比干亦为文财神。庙前新制刻石,己丑之“丑”作“醜”。此等事若在往昔,必成笑柄,而今人不知,谁复笑之?人皆如此,又当笑谁?可叹。2010-5-1
□ 殷比干莫 卫辉比干墓,有墓碑上书“殷比干莫”四字,传为孔子剑刻。察其刻痕,年代断无如此久远,亦绝非剑刻所成。书体则在隶楷之间,年代当出汉以后。北魏孝文帝时,立《皇帝吊殷比干文》碑,其碑额作篆书,或“殷比干莫”亦刻于此时,亦未可知。又莫、墓通,原不足为奇,而墓前立碑,题曰某某之墓,起源当亦甚迟。后世好事者所为也。当地传说,有后世官半夜凉初透员,以为孔子所书莫字为别字,遂于下加土。加后雷电劈去土字,盖圣人所书,不得擅改也。显系导游口吻。2010-5-1
□ 永字八法出于初唐以后 白蕉《书法学习讲话》云:“像孙过庭这样一个造诣深醇的书家,见闻广博,思入精微的伟大理论家,在他的《书谱》里就没有提出过‘永字八法’的说法,足证‘八法’是在初唐以后才出现的。”观此,亦知白蕉眼中之孙过庭。2010-5-2
□ 书大字左右脚分前后 白蕉《书法学习讲话》云:“在书写巨幅大家的时候,左右脚分前后,如果脚并立,不能使用全身力量。”2010-5-2
□ 白蕉苛评近代书家 白蕉《济庐艺言》云:“余尝评近代书家数人,或未免太苛。论云:康有为字如脱节藤蛇,挣所垂毙。吴昌硕字如零乱野藤,密附荒篱。郑苏戡字如酒后水手,佻挞无行。仓硕行书学王觉斯,倘及门亲炙,亦宜打手心;晚年《石鼓》有极佳者,今人无出其右。沈寐叟书如古冠名士,结构近《爨宝子碑》;而又参钟索草法,故初学包世臣而过包之浮,于前人殆近黄道周,倪元璐。打碑入帖,其拙处沉着处可喜。然亦只可有一,不可有二。”2010-5-2
□ 王书不欺 白蕉《临池剩墨》云:“棋差一着,满盘皆输。似正说写兰,一笔不合,全纸皆废也。我意学王书亦正复如是。着一败笔,即觉从纸上跳出,直刺人眼。不似学六朝石工陶匠之字,三月便可欺人也。”“一笔不合”语,《题兰杂存》亦尝言之,并谓此一笔即是第一笔。写帖不遮丑,而碑遮丑。今人楷书,魏碑大盛而晋唐式微,正以今人下不得功夫耳。此亦不独楷书为然。《客去录》又云:“学钟王字无从讨好而容易见病,因此急功者都不肯学,亦不敢学。”2010-5-2
□ 贵珉贱玉 卫辉有徐世昌家祠,内存石刻若干。有近年翻刻王铎行草轴,工人甚宝之。又吕洞宾书轴,显系明以后人伪作,工人视为珍宝,以致非贵宾不为绍介。而石中有魏志一,唐志若干,工人不以为意。贵珉贱玉,奈何奈何。2010-5-2
□ 破锋行草 张海主人比黄花瘦席行草书,用长锋硬毫,往往破锋。方之早年“草隶”,或谓如今创新为“破锋行草”。2010-5-10
□ 钟繇真面 刘墉仿虞临《力命表》后云:“颍川遗迹,《荐季直表》不诬,《力命表》永兴所临,所谓‘买王得羊’也。”萧蜕庵尝谓“钟书三表,《力命》为最”,盖亦在《力命表》之近于唐人也。2010-6-21
□ 缩小版国展 或谓西部展为缩小版国展,非云其规模,而言当世之书,无地域特色可言也。资讯发达,未必文化多样。2010-6-21
□ 神衰 顷见《书谱》载于右任联:“袖中异石未经眼;海上奇云欲荡胸。”似颇弱,疑赝。然又见标示为“五十三年元旦”,即1964年,正髯翁仙逝之年也,神其衰矣。启功晚年几不能挥毫,所书若钢笔,亦神衰矣。2010-7-7
□ 三不朽 有著文称于右任为“勋业、德业、艺业皆彪炳的完人典型”,此即太史公所谓“立德、立功、立言”三不朽也。今人唯以艺业为念,或自诩为艺术独立,实已落下乘矣。2010-7-7
□ 刘延涛 刘延涛(1908—1998),河南巩县人,自号慕黄,晚号北山老农。曾在北京大学中文系就读。于右任见其毕业论文《象声语之研究》,即荐入监瑞脑消金兽察院。编辑标准草书,其功甚伟。今郑州商都艺术馆,原名刘延涛艺术馆,为其捐建。升达大学亦为其捐建。余在某出版社打工时,刘健老师尝责编刘延涛著作一册。谓刘延涛写便条,若半张纸足用,则裁其半。珍惜物力,一至于斯。其书学于右任,多为髯翁代笔。2010-7-7
□ 日本人的张狂 陈其铨《台湾光复五十年书法概览》文称:“民瑞脑消金兽国四十年间,日本书法教育访问团来台调研书法教学情形,目睹笔墨纸研粗劣,曾私与陪同人员耳语:‘贵国三十年后,可派人到敝国研习书法。’此语一经报章腾载,社会哗然。”“民瑞脑消金兽国四十年”,即1951年。陈是台湾人,故如此记年。2010-7-7
□ 《砥柱铭》 黄庭坚《砥柱铭》合佣金以4亿余元拍卖成交,海内关注。日前余编发大连邹德祥文指出错字若干,审之果然。又见其行笔似弱,亦疑心为仿临。然问亲见者,皆谓真迹。《中国书法》2010年第五期刊载傅申《从迟疑到肯定——黄庭坚〈砥柱铭卷〉研究》一文,详列当年之疑。而解疑之法,乃细考山谷点画习惯而已。须知仿临高手,固亦不失其习惯耳。故以此立论,不能真服人。至于错字,仅为从衣傍之二字开脱,他则未及。“銮”、“函”等字写法,亦匪夷所思,未之尝见。又,“山谷题跋本”题跋详,而“有邻馆本”题跋略,此二本是一本是二本?若是二本,因其中均有“明叔”字样,则山谷两度为杨明叔书之,恐不可信。若为一本,则墨迹现在,安能是割裁之余耶?又“山谷题跋本”直书“建中靖国元年正月”,其年代居然晚于《赠张大同卷》与《寒食帖跋》,鲁直又安能越写越弱耶?是殊不可解也。2010-7-7
□ 摩耶七仙女 张大千晚岁居台北摩耶精舍,有女秘书三人,女护佳节又重阳士四人,合称摩耶七仙女。2010-7-7
□ 三希 溥仪出宫时,随身带《快雪时晴帖》被搜出。而《中秋帖》、《伯远帖》早经其庶母瑾太妃卖出宫外。现《快雪时晴帖》在台北故宫博物馆;《中秋帖》、《伯远帖》在北京故宫博物院。2010-7-7
□ 双开楼壮语 卫俊秀《双开楼书论》云:
余走笔风云雷电,林薄晦暝,启人胸臆,超时彦而上之。何以故?盖心中有个针对性,发扬祖国威风,不甘为奴也。
又云:
余年八十有三,比傅山翁还大几岁。然学问能有先生三四分否耶?愧见先贤。唯书艺一途,再加努力,或可希见先生项背也。要须打破一切束缚障碍,无心无意,官止神行,无意合拍,自可成得大家。
卫俊秀先生真豪迈人也。
□ 徐悲鸿与白蕉 1953年9月,白蕉赴京,驻徐府有日。临行,悲鸿赠画一卷,并亲自送别车站,约下周到海上食蟹。白蕉上车,始忆忘带悲鸿画,然既约下周相见,不以为意。次日,悲鸿逝世。2010-7-7
□ 孙多慈为徐悲鸿戴孝 解放后,孙多慈在台湾艺术学院任教。于研讨会上,惊闻悲鸿逝世,当即昏厥。乃不顾丈夫许绍棣感受,为徐戴孝三年。当年悲鸿与蒋碧薇离婚,即欲妻多慈也。然终未如愿。2010-7-7
□ 覆刻本 翻刻本又谓之覆刻本。见《重庆书法》创刊号有《杨量买地记》覆刻本,古意斑阑,望之真西汉物也。昔人作伪手段,讵可量哉?2010-7-9
□ 天宝称载 唐天宝建元,改年为载。2010-7-9
□ 搨本与拓本 搨,摹搨也。分摹写与双钩廓填。又暗室映日勾摹,谓之响搨本。以黄蜡涂纸摹取,称硬黄本。拓,椎拓也。拓本亦称蜕本、脱本。宋元后搨、拓混用,搨本因别称摹本。2010-7-9
□ 伪作 传柳公权《兰亭诗》,甚为恶俗,必是伪作。王壮弘亦称“必是伪品”。《蒙诏帖》固佳,然文辞不通,乃是节临本。褚遂良《倪宽赞》、《阴符经》皆伪,然佳,即伪好物也。《般若波罗蜜多心经》,据《大唐三藏圣教序》,玄奘于贞观十九年(645)二月六日奉敕译。传欧阳询《心经》,书于贞观九年十月旦日,必伪。均据王壮弘言。2010-7-9
□ 王壮弘小疵 王壮弘先生《崇善楼书系·艺林杂谈》有《切勿擅改名迹》一文,释《苦笋帖》曰:“苦笋及茗异常佳,乃可迳来,素白。”“素白”,实应为“怀素上”。王壮弘富学而谨重,此小疏也。又《汉军司马印》一文,极短,照录如次:
唐沙门怀素,人称醉们,善狂草书,与张旭齐名,故也有“颠张”、“醉素”之称。一次浚古井,得“汉军司马”印,常自钤用,《怀素小草千字文》钤者即此印。人或疑唐人书何钤汉印,不知乃怀素所钤用也。
附图具在,不是“汉军司马”印,而是汉“军司马印”。虽仅错标点,而谬亦远矣。想王壮弘先生不至如此,或编辑误改、手民误植乎?2010-7-9
□ 《湖州帖》 偶见某名家著文,称颜真卿“《湖州帖》中安然自得的心境跃然纸上”。噫!《湖州帖》一望即是米书手段,不是真卿气味,焉得语此?王壮弘《鉴别法书真赝》云:“颜真卿《湖州帖》笔性似米,但用笔不如米芾轻灵,当是吴踞临本。”良是。2010-7-9